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Karya ini untuk semua orang yang mencari hakikat 
cinta. Juga untuk semua anak perempuan yang selalu 
mendambakan pangeran berkuda putihnya. Ingatlah 

bahwa pelukan seorang ayah akan selalu terbuka lebar 

menyajikan kehangatan bagi putri kecilnya. Dan untuk 

sahabat juga keluarga yang memberikan lebih daripada 
cukup cinta untukku. 
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Bab 1 


Perjodohan 


PERJODOHAN'!? Dijodohkan? Iya, aku tahu kok, hidupku 
itu klise banget. Enggak perlu kalian ingatkan aku juga tahu 
hidupku itu drama banget. Bukan cuma kalian, aku sendiri juga 
jijik dengan drama perjodohan dalam hidupku. Tapi memangnya 
aku bisa apa? Memberontak sampai pakai acara kabur dari 
rumah? Nonsens. Aku bukan anak orang kaya dengan nominal 
melimpah di rekening pribadi. Yang bisa anteng saja kalau ada 
acara drama kabur dari rumah. Digit di rekeningku itu bisa 
dihitung pakai sepuluh jari tangan. Enggak percaya? Baiklah 
.. baiklah ..., aku memang lahir di keluarga berada. Tapi 
harap diingat, saudara-saudara, bahwa harta itu adalah milik 
ayahandaku: Tuan Sultan Abdullah yang terhormat dan terkenal 
penuh perhitungan. Bayangkan saja, aku, Resiana Cristaya 
yang terlahir sebagai anak perempuan satu-satunya di keluarga 
Abdullah, enggak pernah tuh merasakan yang namanya hidup 
berlimpah bergelimang harta. Sejak kecil kami—aku dan kedua 
saudara lelakiku—sudah dididik oleh Baginda Sultan untuk 
hidup hemat. Uang jajan saja dijatah. Yang artinya kalau habis 


sebelum waktunya silakan putar otak untuk mendapatkan uang 
tambahan. 


Selain penuh perhitungan, Sultan Abdullah juga pemaksa akut. 
Dia suka banget menunjukkan otoritasnya pada anak-anaknya. 
Ancamannya cuma satu: Tak senang kau, silakan angkat kaki 
dari rumah. Dan jangan harap kau dapat warisan kalau aku 
mati! Beuh, ancaman macam apa itu? Semua anak sesebalnya 
sama orang tua juga enggak mungkin dong mendoakan orang 
tuanya cepat mati demi warisan. Walau kami juga tergiur sama 
warisannya Si Sultan Abdullah yang katanya punya berhektar-hektar 
kebun kelapa sawit di Sumatra sana. Siapa yang enggak tergiur, 
coba? Dan bukti otoritasnya si Sultan kali ini dia tunjukkan 
padaku, anak perempuan semata wayangnya. 


“Kenapa harus aku sih, Yah?” protesku begitu Sultan Abdullah 
mengumumkan perjodohanku saat makan malam. 


“Ya tak mungkinlah si Restu yang kujodohkan. Kalau anak 
si Brama Kuncoro itu agak belok sikit, mungkin bukan kau 
yang kujodohkan, tapi si Restu.” 


FYI nih, biar sudah puluhan tahun tinggal di ibu kota, tapi 
sama sekali enggak menghilangkan logat khas Sumatra si Ayah. 


Restu, abangku yang lagi menyuap sesendok nasi ke mulutnya, 
langsung tersedak. Matanya melotot horor pas dengar omongan 
Baginda Sultan. Sedang Mama dengan baik hatinya menyodorkan 
segelas air putih untuk Restu. Jangan tanyakan Regan; adik 
bontotku itu terkenal paling cuek. Mau dunia dilanda tsunami, 
selama perutnya terisi, dia enggak bakal peduli. 


“Ayah ngomong apa, sih?” protes Restu. 


“Ya kan perjanjiannya aku jodohkan anak sulungku dengan 
anak sulung si Brama. Tapi berhubung anak sulung kami 
sama-sama laki-laki tak mungkinlah kau kujodohkan dengan 
dia. Jadi pilihannya jatuh sama kaulah, Re.” 


“Dalam rangka apa sih Ayah pake acara jodoh-jodohin 
segala? Kayak Siti Nurbuat aja!” 
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“Siti Nurbaya, dodol!” Restu langsung melempar biji jeruk 
yang dia makan ke mukaku. 


Sumpah, ya, kalau Baginda Sultan enggak ada di meja ini, 
sudah aku lempar kepala si Restu pakai pisau steak. Jijik banget 
enggak sih punya abang sejenis Restu ini yang hobinya makan 
buah berbiji? Untung dia enggak doyan makhluk berbiji. Kalau 
enggak, bisa il-feel perempuan di dunia percintaan sana. Mereka 
enggak tahu saja, di balik muka sok gantengnya Restu, tersimpan 
sejuta kenistaan. Jahanam banget ini saudara satu memang. 


Balik lagi ke masalah perjodohan, aku masih penasaran 
sama Ayah kenapa bisa-bisanya menjodohkan anaknya. 


“Apa dalang di balik perjodohan ini?” tuntutku ke Ayah. 


Baginda Sultan masih diam dan mengunyah makanannya 
lamat-lamat. Sengaja banget memang, mau bikin anaknya gedek 
setengah mati. Itu juga salah satu andalan Tuan Sultan. Senang 
banget memancing emosi anak-anaknya. Makanya jangan heran 
kalau anak-anaknya juga senang bikin emosi orang lain. 


“Maksudnya?” tanya Tuan Sultan sok polos. 
“Kenapa Ayah bisa-bisanya jodohin kami?” 


“Oh, itu, dulu Ayah berutang sama si Brama. Dia sudah 
bantu Ayah memenangkan sengketa tanah.” 


Aku tersedak nasiku. Apa? Jadi karena utang budi? 


“Kok Ayah tega? Itu sama aja Ayah jual anak Ayah hanya 
gara-gara sengketa tanah. Emang berapa luas sih tanah sengketa 
yang Ayah dapat?” tanyaku tak percaya. 


“Bukan balas budi. Ayah sama Brama sudah seperti 
saudara. Dan kami mau mengukuhkan pertalian itu dengan 
menjadi kerabat yang lebih dekat, dengan berbesan. Sekali lagi 
Ayah tegaskan ini bukan balas budi. Ini hanya keinginan untuk 
menjalin ikatan ....” 


“Tapi tetap aja Ayah tega.” Terserah mau dikata aku enggak 
sopan karena seenaknya memotong ucapan Ayah. Ini menyangkut 
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masa depanku. “Demi tanah sengketa yang luasnya ... berapa 
hektar?” tanyaku pada Ayah. 


“Seribu hektar,” jawab Ayah kalem. 


“Iya, itu seri—astagfirullah, ya Allah! Ayah! Beneran seribu 
hektar?” pekikku kaget mendengar penuturan Ayah. 


Restu sudah menahan-nahan tawa saja dari tadi. Mukanya 
sampai merah padam gara-gara enggak bisa menyemburkan 
tawa nistanya. 


“Nah, Re, harga hidup kamu senilai lahan seribu hektar!” 
Ledekan Restu sudah menggema. 


Aku cuma bisa mendengkus saja. Percuma mau melawan 
Restu kalau ada Ayah di TKP. Beliau ini paling enggak suka 
ada ribut-ribut di meja makan. Tuan Sultan bilang, kalau mau 
ribut nanti dia sediakan lahan kosong di sebelah rumah buat 
kami adu ribut. 


“Yah, apa enggak bisa dibatalin aja, gitu? Masa anak Pak 
Brama itu mau aja dijodoh-jodohin?” 


“Ya anaknya bisa apa kalau dia juga seperti kalian ini. 
Masih berlindung di ketiak bapaknya.” 


“Aku enggak berlindung di keteknya Ayah, ya. Biar kerjaanku 
cuma pegawai TU tapi aku punya penghasilan sendiri. Bukan 
kayak Bang Restu, yang jadi kacung Ayah di kantor!” tukasku. 


Gantian Restu yang mendengkus. 


“Pokoknya Ayah sudah putuskan, Rere bakal nikah 
dengan anaknya Brama. Minggu ini kita adakan pertemuan. 
Wassalamwalaikum!” Baginda Sultan bangkit dari duduknya. 
Setelah meletakkan serbet ke meja makan, dia pergi meninggalkan 
kami semua yang masih bengong. 


Ajaib enggak tuh orang tua? 


Aku menatap Mama yang sejak tadi hanya jadi pendengar 
yang budiman. Kupasang wajah merana paling memelas untuk 
meminta bantuan dari Kanjeng Ratu. Namun Mama hanya 
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tersenyum sembari mengelus puncak kepalaku, kemudian berlalu 
dari ruang makan menyusul Ayah. 


“Eciee ... yang bakal dikawinin ....” Restu kembali mengeluar- 
kan jurus ledekan menyebalkannya. “Kawin ... kawin ... minggu 
depan aku ka—” 


Tawaku menyembur ketika Restu tersedak potongan jeruk 
yang dimasukkan dengan tiba-tiba ke dalam mulutnya oleh 
si bungsu. Lalu tanpa rasa berdosa Regan malah melenggang 
pergi, tak menghiraukan sumpah serapah si bujang lapuk karena 
ulahnya. Restu meneguk habis segelas air untuk meredakan 
kesakitannya. 


“Rasain!” ledekku sembari melemparkan serbet ke wajah 
Restu lalu berlari meninggalkan ruang makan. Sebelum Restu 
makin mengamuk dan membalas kami berdua. 


Ge 


Orang-orang pikir mungkin jadi Resiana si anak juragan 
sawit itu enak banget. Bisa jalan-jalan ke luar negeri, beli tas 
branded, atau nongkrong cantik di mal. Nyatanya enggak semanis 
itu, Lae!. Aku, Resiana Cristaya, enggak pernah mencecap 
manisnya hidup sebagai anak juragan sawit. Uang saku saja 
pas-pasan sejak sekolah. Bagaimana mau nongkrong cantik di 
mal, coba? Apalagi sejak menyandang gelar sarjana ekonomi, 
makin seretlah keuanganku karena jatah dari Baginda Sultan 
semakin dipotong. Tega banget memang ayahku itu. Solusinya, 
ya aku harus kerja. Tapi cari kerja di zaman serba susah begini 
sulit, Lae. Yang lulusan S2 saja pontang-panting apalagi yang 
lulusan S1 macam aku ini. Bukannya enggak bisa lanjutin 
kuliah lagi. Untuk urusan pendidikan, Tuan Sultan enggak 
pernah membatasi. Buktinya saja Restu bisa bergelar Master. 
Tapi untukku, memang dasar akunya saja yang enggak mau 


1 Bung 
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melanjutkan pendidikan. Bosan! Empat tahun saja rasanya seperti 
empat abad bagiku mendapatkan gelar sarjana. Ditambah harus 
kuliah selama dua sampai tiga tahun lagi. Apalagi dengan otak 
pas-pasanku ini yang enggak memadai. Jangan paksa deh aku 
untuk kuliah lagi! 


Dan yang paling antimainstream, aku itu sarjana ekonomi 
tapi malah kerja di bagian tata usaha sebuah sekolah swasta. 
Luar biasa banget, kan? Itu semua juga karena aku tuh enggak 
suka pekerjaan yang menguras otak. Biar anak ekonomi begini, 
ilmu ekonomi yang biasa aku terapkan dalam hidup itu cuma 
prinsip ekonomi: dengan penawaran sekecil-kecilnya untuk 
mendapatkan hasil sebesar-besarnya. Dalam artian ya belanja. 
Aku paling jago menawar mati. Prinsip ekonomi yang satu 
itu aku pegang teguh banget memang. Bisa jadi Admin TU 
di sekolah swasta itu juga karena bantuan dari Restu yang 
kebetulan kenal sama anak pemilik yayasannya. Memang ya, 
praktik KKN di Indonesia ini susah sangat buat dihilangkan. 


“Bu Rere, ini daftar barang yang dibutuhkan kelas 10.” 
Pak Darma, guru sosiologi di sekolah ini, tiba-tiba saja sudah 
nongol di depan mejaku. 


“Oh, makasih ya, Pak.” 


Setelah menyerahkan laporan, beliau pergi dari ruanganku. 
Kerja di bagian TU itu enggak terlalu ribet. Apalagi aku kerjanya 
di bagian inventaris sekolah. Jadi enggak perlu ribet mengurusi 
anggaran dana dan segala macam yang berhubungan dengan 
keuangan. Biar gajinya enggak seberapa, tapi kerjanya juga enggak 
perlu capek. Cukup datang pukul tujuh dan keluar pukul tiga 
sore. Sudah. Hati riang, kantong pun senang. Apalagi aku bisa 
sekalian cuci mata melihati berondong kinyis-kinyis di sekolah 
ini. Seperti kata pepatah, sambil menyelam minum air. 

Lagi asyik-asyik menikmati soto panas di kantin, ponselku 
berdering menggila. Lagu dari penyanyi lawas Filipina Sampaguita 
menggema menggegerkan seisi kantin. Bisa kulihat wajah-wajah 
melongo menatapku. Apa yang salah? Memangnya salah kalau 
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aku punya selera musik begini? Daripada semakin dihujat gara- 
gara sino ba sila, lebih baik segera kuangkat saja teleponnya. 
Nama “Kanjeng Ratu Nimaz Ayw' tertera di sana. 


Iya, enggak usah heran begitu dengan nama Mama yang 
kubuat aneh begitu di ponsel. Karena enggak cuma aku kok. 
Kami bertiga, Abdullah bersaudara, sepakat untuk menamai 
orang tua kami dengan panggilan “Baginda Sultan’ dan “Kanjeng 
Ratu Nimaz Ayw' di ponsel masing-masing. 


“Ya, Ma?” sapaku begitu menerima panggilan. 


“Re, nanti pulang sekolah kamu mampir belanja, ya. Mama 
mau masak untuk tamu spesial kita.” 


Hah, “pulang sekolah’? Ini nih enggak enaknya kerja di 
bagian TU. Karena aku enggak bertugas mengajar, jadi Mama 
suka banget menyebutnya “pulang sekolah’. Dikata aku murid 
sekolahan, apa? 


“Re, dengar Mama enggak, sih?” 
“Eh, iya, Ma. Emang tamu siapa sih yang mau datang?” 
“Keluarganya Pak Brama Kuncoro. Calon suami kamu.” 


Dan seketika kuah soto muncrat dari mulut dan hidungku. 
Apa-apaan sih? Kok jadi begini? 
“Bukannya pertemuannya minggu depan?” tanyaku panik. 


Bagaimana enggak panik kalau cipratan kuah soto menempel 
di blus putihku? Susah hilang deh ini noda! 


“Pak Brama bilang dia udah enggak sabar mau ketemu 
kamu.” 

Kok yang antusias malah bapaknya? Apa jangan-jangan si 
Bapak Brama Kumbara ini, ya, yang ngebet nikah sama aku? 
Dih, amit-amit deh nikah sama orang yang lebih pantas jadi 


bapakku! 


“Kok mendadak sih, Ma?” Nada enggak suka terdengar 
jelas dalam suaraku. 
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“Udah, jangan banyak tanya. Pokoknya kamu belanja ya, 
Re. Nanti Mama kirim daftar belanjanya. Mama tutup dulu. 
Assalamu'alaikum.” 


Kanjeng Ratu Nimaz Ayu langsung memutus panggilan 
bahkan sebelum aku jawab salamnya. Kebiasaan deh si Mama. 
Lihat saja, setan pasti menempel di sebelah Mama. Itu juga 
kalau setannya rida mau menunjukkan diri. 


Akhirnya yang bisa kulakukan cuma bengong memandangi 
layar hape. Baru saja menata mental dengar kabar buruk buat 
hidupku. Eh, sudah dikasih kejutan lagi. Memang Baginda Sultan 
kalau memberi hadiah buat anaknya enggak pernah tanggung- 
tanggung. Sekalian bikin serangan jantung. Oke, jantung, kita 
lihat sejauh mana kamu mampu bertahan saat bertemu sama 
anaknya si Bapak Brama Kumbara itu. 
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Bah 2 


That Man 


BEGITU sampai di rumah, Kanjeng Ratu Nimaz Ayu 
sudah menyambutku. Bukan aku sih sebenarnya, tapi barang 
belanjaan yang kubawakan. Sheh, pengin marah tapi apa boleh 
buat. Lagian, ya, ngotot banget sih keluarga Kuncoro itu pakai 
acara mempercepat pertemuan. Kayak besok bakal kiamat saja. 
Lihat kan, aku yang jadi direpotkan. Mana enggak sempat 
stalking profil anaknya si Pak Brama Kumbara, lagi. Kalau 
begini caranya, bagaimana aku bisa menang buat peperangan 
ini? Enggak punya persiapan sama sekali. 

“Kak Re ....” Regan tiba-tiba menghampiri aku yang baru 
memegang gagang pintu kamar. 


Buat info sekalian nih, Regan ini tipe anak aneh banget. 
Dia bilang enggak suka dimanja tapi maunya diperhatikan terus. 
Umur 16 tahun tapi masih ambekan. Ke palung aja sono, Gan! 
Dan yang paling enggak banget dari Regan ini adalah hobinya 
yang mengintil aku sama Restu ke mana-mana. Maklum, anak 
bontot. Jadi berasa pangeran mahkota banget ini anak. 


“Apaan, Gan?” 
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“Ck!” Dia berdecak. 


Aku tahu sih dia paling sebal dipanggil ‘Gan’. Berasa 
juragan olshop kali, ya. Habis bagaimana dong, Baginda Sultan 
enggak kreatif banget sih memberi nama anak. Masa semua 
dipanggil dengan nama depan yang sama: ‘Re’? Kalau si Restu 
ogah banget dipanggil ‘Tu’, berasa jadi rok tutu katanya. Kalau 
dipanggil ‘Res, dia masih menyahut. Lah si bontot, dipanggil 
‘Reg’ juga dia mengamuk. Katanya, Aku bukan layanan kuis 
SMS berhadiah!” Nah kan jadi pusing mau panggil dia apa. 


“Apaan sih, Regan?” tanyaku akhirnya setelah melihat 
muka masamnya. 


“Boleh pinjam mobilnya, enggak?” 
“Hah? Enggak!” tolakku tegas. 


“Sebentar aja, Kak ...,” pintanya memelas. “Janji deh kali 
ini enggak bikin ulah lagi.” 

Terakhir kali dia janji akan berhati-hati membawa mobil, 
nyatanya mobilku penyok menyeruduk tiang listrik. Bukan 
Regan yang kena damprat Baginda Sultan, tapi aku. Ayah 
bilang aku yang salah karena seenaknya kasih izin anak di 
bawah umur. SIM dan KTP saja Regan enggak punya, kenapa 
aku dengan berani kasih kunci mobil ke tangan bocah ingusan 
itu? Sudahlah mobil masih dalam status pinjaman. Bagaimana 
Tuan Sultan Abdullah enggak mengamuk banteng, coba! Dan 
imbasnya, tabunganku harus dikuras buat perbaiki itu mobil. 
Ayahku memang raja tega! 


“Enggak boleh! Terakhir kali kamu pinjam mobil, aku 
yang tekor.” 


“Yaelah, Kak, bentar doang. Janji deh enggak bakal bikin 
lecet lagi.” 


“Penyok, Regan!” 
“Iya, itu. Enggak bikin penyok lagi.” 
“Enggak!” 
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Aku masuk ke kamar dan membanting pintu di depan 
wajahnya. Bisa kudengar dia menyumpah-nyumpah di luar sana. 
Terserah! Aku kapok meminjamkan barang pada si manja itu. 


Lepas bersih-bersih diri, aku turun ke dapur. Bukan buat 
bantu Mama masak. Jangan harap! Mama enggak akan kasih izin 
wilayah kekuasaannya dicemari tangan-tangan enggak bertanggung 
jawab seperti kami. Aku juga bukan tipikal perempuan jago 
masak kok. Tapi kalau masakan sederhana ya bisalah. Itu juga 
aku belajar masak setelah di-gogar! habis-habisan sama Nenek 
di kampung Ayah sana. Dikatai bukan anak perempuan kalau 
enggak bisa masak. Dan ujung-ujungnya mereka bawa-bawa 
nama Mama yang katanya enggak becus didik anak perempuan. 
Hanya karena Mamaku kadang menyebalkan, bukan berarti 
aku enggak sayang dia. Mendengar ibu yang melahirkanku 
dijelek-jelekkan, darahku mendidih. Tahu apa yang kulakukan? 
Kubikin berantakan sekalian dapur si Nenek. Setelah itu aku 
kabur pulang dan enggak mau lagi menginjakkan kaki ke 
kampung halaman Ayah. Ya walau itu cuma tinggal janji. Karena 
nyatanya setiap Baginda Sultan bertitah kalau kita kudu mudik, 
ya semua harus mudik. 


Soal kenapa Nenek enggak suka Mama, karena Mama 
bukan berasal dari suku mereka. Iya, Mama itu asli kelahiran 
kesultanan Jogja. Bukan berarti Mamaku berdarah ningrat. 
Enggak, kok, Mama cuma orang biasa. Tapi memang berdarah 
Jogja. Aku juga heran kenapa si Sultan itu bisa bertemu sama 
Kanjeng Ratu Nimaz Ayu yang lembut dan berakhir sebagai 
suami-istri. Kayaknya Tuan Sultan pakai guna-guna sampai Ibu 
Nimaz Ayu yang jelita itu mau sama anak kebun sawit kayak 
Tuan Sultan. Mungkin karena warisannya banyak kali, ya? 


“Re, atur meja makan saja. Nanti kamu dandan yang 
cantik, ya. Lepas magrib keluarga Kuncoro datang.” 


“Ck, kenapa sih mereka harus datang mepet begini?” protesku. 


1 Hajar 
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“Re, Mama mohon yang sopan, ya. Jaga nama baik Ayah. 
Jangan sampai mereka menilai yang buruk dari cara Mama 


dan Ayah didik kalian.” 


“Biarin aja sih, Ma. Biar batal sekalian. Lagian didikan 
Baginda Sultan kan enggak—aw—Mama!” pekikku karena 
Mama sudah mencubit lenganku. 


“Cepat siap-siap!” 
Ibunda sudah pakai acungan pisau di tangan sih. Mana berani 


aku macam-macam. Sebelum beranjak dari dapur, kusempatkan 
mencomot sebiji perkedel bikin Mama menyerit histeris. 


“Rere!” 


GS 


Tepat seperti perkiraan, keluarga Kuncoro sudah tiba di 
rumah selepas magrib. Mereka hanya berempat: ayah, ibu, 
dan dua anak lelaki. Persis seperti slogan pemerintah, keluarga 
berencana. Kuperhatikan Pak Brama Kumbara ini gagah banget 
walau sudah paruh baya. Beda banget sama Tuan Sultan yang 
pembawaannya enggak ada gagah-gagahnya. Terus Ibu Kuncoro 
juga ayu banget khas wanita Jawa. Kayaknya bakal cocok kalau 
berteman sama Mama. Anak bungsu keluarga Kuncoro, Elrama, 
usianya sepertinya enggak beda jauh dari Regan. Mungkin 
sekitar satu atau dua tahun lebih tua daripada Regan. Dilihat 
dari wajahnya, kayaknya anaknya ramah. Dan yang terakhir 
. nah ini, anak sulung keluarga Kuncoro. 


“Ini Petrama, anak sulung Om!” Begitu ucap Om Brama 
ketika mengenalkan kami. 


Apa? Petrama? Untung saja aku enggak ketawa mengakak 
dan menyemburkan kata “Petromaks' sama dia. Kalau enggak, 
kan bisa bahaya. Lagian punya nama kok ya aneh sih. Petrama. 
Kan rada mirip sama lampu abang nasi goreng pinggir jalan. 
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“Resiana, Om. Panggil Rere saja,” balasku memperkenalkan diri. 


Enggak perlu banyak basa-basi, Ayah segera menggiring 
kami semua ke ruang makan. Acara makan malam berlangsung 
santai dan ditimpali perbincangan. Om Brama bercerita banyak 
tentang firma hukumnya yang makin maju. Juga tentang si 
Petromaks itu yang saat ini bekerja di bawah ketek bapaknya 
sebagai junior lawyer. Selama makan malam, enggak sekali pun 
kudengar si Petromaks itu bersuara. Dia tetap menampilkan 
wajah tenangnya. Kalau seandainya tangannya aku tusuk garpu, 
apa reaksinya bisa setenang itu juga, ya? 


“Rere kerja di mana?” tanya Om Brama tiba-tiba padaku. 
“Eh, itu, Om, jadi pegawai TU di sekolah swasta.” 

“Oh, ya? Sekolah apa?” 

“Bina Insan Mandiri.” 


“Lho, itu kan sekolahannya El,” ucap Om Brama tiba-tiba. 
“Kamu kenal Rere, El?” tanyanya pada anak bungsunya. 


El menggeleng, membuatku mengernyit. “Enggak kenal 
tapi tahu.” 


Enggak kenal tapi tahu? Jawaban macam apa itu, anak muda? 


Perbincangan terus berlanjut namun berpindah lokasi. Kini 
semua sudah duduk di ruang tamu. Minus El dan Regan yang 
memilih melipir ke ruang TV. Dan Restu yang belum balik ke 
rumah. 


“Jadi gimana, Tan? Kapan kita bisa nikahin mereka?” 


Air sirup yang kuminum bikin aku tersedak. Ajegile ini Om 
Brama. Baru juga ketemu sekali mau main menikahkan anak 
orang saja. Dan lagi, panggilan Om Brama ke Ayah bikin aku 
pengin meringis sekaligus mengakak. Tan? Memangnya ayahku 
Setan, apa? Tapi memang dipanggil “Sul' juga enggak enak, 
kan. Nanti dikira orang-orang nama Ayah “Bisu?, lagi. Susah 
memang punya nama yang kalau dipenggal menghasilkan dua 
suku kata yang enggak enak diucap dan didengar. 
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“Re, pelan-pelan dong,” tegur Mama. 


Aku menatap sebal pada Mama. Bagaimana mau pelan-pelan 
kalau hidupku kini saja sudah dikejar deadline. 


“Maaf, Om, apa enggak terlalu terburu-buru, ya? Saya 
masih 24 Iho, Om.” 


“Petra sendiri sudah 28.” 
“Apalagi saya, sudah 53.” 


Aku melirik sebal pada Ayah. Sheh, Tuan Sultan ini, suka 
banget menyambar enggak penting. Kayak api kebakaran saja! 


“Ayah, iih ...,” sungutku yang dibalas tawa enggak berdosa 
Tuan Sultan. 


“Kamu sendiri bagaimana, Tan?” 


Nah, Om Brama malah mengalihkan omongan sama Ayah. 
Aku enggak dianggap. Wis, aku mengambek! 


“Kalau aku sih secepatnya lebih baik, Bram. Sudah enggak 
sabar mau gendong cucu.” 


Pembohongan publik, saudara-saudara! 


“Kenapa enggak minta Bang Restu nikah duluan kalau 
emang Ayah mau cucu?” balasku ketus. 


“Restu masih betah jadi bujang lapuk.” 


Seandainya Restu ada di sini, aku pasti sudah ketawa 
mengakak sambil manortor dengar Ayah bilang kalau Restu itu 
bujang lapuk. Sayang Restu belum pulang. Dan memang bukan 
saatnya aku tertawa karena ini menyangkut masa depanku. Dan 
satu-satunya orang yang bisa menolongku saat ini adalah dia 
yang juga jadi korban perjodohan sepihak ini. Petrama Kuncoro. 


Saat aku beralih menatapnya, laki-laki ini cuma duduk diam 
dengan wajah yang kelewat tenang. Bawaan profesi kali ya, jadi 
dia enggak boleh menunjukkan muka panik dan ekspresi yang 
mudah dibaca. Tapi dari tadi dia kok betah banget pasang aksi 


2 Menari tortor 
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GTM alias Gerakan Tutup Mulut. Apa mulutnya enggak berasa 
asam sekian jam cuma mingkem melulu? 


“Hm ... boleh saya tanya pendapat Petromaks—eh—Petrama, 
Om?” 


Akhirnya ... saat aku salah sebut namanya, dia melotot tajam 
ke arahku. Dan semua orang juga sih. Apalagi Om Brama dan 
istrinya. Mungkin mereka tersinggung karena dengan seenak 
udel aku ganti nama anak mereka yang bagus itu jadi lampu 
penerangan bertenaga minyak tanah. Huh, mulut berbisaku! 


“Maaf, Om,” pintaku dengan wajah serbasalah. 


Tapi ternyata Om Brama enggak marah. Dia malah ketawa 
terbahak. Bah, ada pula orang tua model begini? Bukannya 
marah nama anaknya diubah, dia malah mengakak. 


“Kamu tanya sendirilah sama si Petra itu,” jelas Om Brama. 


Pandangan kuarahkan pada Petra yang mukanya kelihatan 
enggak santai lagi. Semoga mood-nya jadi enggak baik gara-gara 
panggilanku dan dengan senang hati dia batalkan perjodohan 
laknat ini. 


“Ehm ... gimana menurut kamu soal pernikahan ini?” 
tanyaku ragu-ragu. 


Jawab ‘enggak’, jawab “enggak”! rapalku dalam hati. Selain 
ketar-ketir dengan jawaban Petra, aku juga penasaran seperti 
apa suara makhluk kembaran stupa Borobudur ini. 


“Saya setuju. Lebih cepat lebih baik.” 


Duar! Masyaallah suaranya ... seksi banget, ya Tuhan. Tapi 
biar begitu kok ... dia tadi jawab apa? Lebih cepat lebih baik? 
Kok kayak slogan kampanye? Dan saat aku bertemu pandang 
dengan matanya, Petra tersenyum yang menurutku licik banget. 
Persis senyuman di tokoh kartun hitam putih tahun “70-an. 
Dan itu bikin aku enggak tenang. Karena seketika itu juga aku 
sadar kalau kebebasanku kelar! 


21 


“Saya setuju. Lebih cepat lebih baik: 


Bab 3 


Memburu Petra 


DON'T judge the book by its cover. Benar banget. Buktinya 
ya laki-laki bernama Petrama Kuncoro ini. Dari luar saja dia 
kelihatan kalem, tenang, cool gitu. Aslinya ... sheh, jangan 
ditanya! Menyebalkan akut. Bicara sama dia itu rasanya kayak 
jadi sales sabun yang lagi menawarkan produk. Saat kita sudah 
berbusa-busa dan pada akhirnya dia cuma berucap satu kata, 
“Tidak? Kan sampah banget! 


Setelah perdebatan alot dengan keluarga, kami duduk 
berdua. Hasilnya adalah tarik urat. Aku yang ngotot minta 
dia batalkan perjodohan gila ini dan Petra yang kukuh untuk 
melanjutkan. Yang aku bingung, kenapa sih dia ngotot banget 
mau nikah sama aku? Benaran ngebet banget? Dalam artian, 
dia sama sekali enggak kasih alasan yang jelas kenapa dia 
terima perjodohan konyol ini. 


Jangan bilang karena dia enggak mau ditendang papanya 
terus jadi gembel! 
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“Dengar ya, Pak Petrama pengacara yang sedang naik 
daun—” 


Iya, aku tahu nama Petra lagi booming banget sebagai 
pengacara. Setelah makan malam tadi, aku sempatkan buat cari 
tahu tentang si petromaks minyak tanah ini. Stalking segala 
medsos dan berita online yang ada dianya. Dan hasilnya cukup 
bikin aku tercengang. Ternyata nama si Petramax ini masuk 
dalam jajaran pengacara muda bersinar Indonesia! Kayak cahaya 
matahari saja bersinar. 


“Apa sih alasan kamu untuk tetap bertahan sama perjodohan 
ini? Kita enggak saling kenal sama sekali ....” 


“Nanti kita juga bakal saling kenal lahir-batin setelah menikah.” 
Nista memang mulutnya si Petromaks! Maksudnya apa, coba? 


“Dengar ya, Petra, aku enggak mau nikah! Jelas? Enggak 
mau nikah!” tegasku berapi-api. 


Tiba-tiba Petra malah mencondongkan badannya ke arahku. 
Refleks aku bergerak mundur menghindari apa pun yang ingin 
dilakukan si lampu minyak tanah ini. 


“Mau apa kamu?” tanyaku galak. 
“Ketombe kamu, tuh.” 


Dosa enggak sih jambak rambut orang? Dosa tanggung 
sendiri, kan? Dengan ganas kutarik rambut Petra hingga dia 
meringis kesakitan. 


“Lepasin, Rere!” teriaknya tapi aku enggak peduli, malah 
makin beringas menarik rambutnya. 


“Batalin, enggak!” ancamku. “Kalau enggak mau, siap-siap 
besok kamu pesen wig buat ganti rambut kamu yang kubikin 
rontok!” 


“Lepasin, Resiana!” Tangannya berusaha melepaskan 
jambakanku. 


“Enggak!” 
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Kupikir Petra bakal berubah pikiran setelah tahu seganas 
apa aku. Mungkin dia bakal ngeri punya istri yang enggak 
beda jauh sama gangster Italia. Tapi nyatanya, dengan sebelah 
tangannya yang bebas, Petra mencubit lenganku yang menjambak 
rambutnya, membuatku mengaduh kesakitan. 


“Setan!” umpatku seraya melepaskan remasan rambutnya. 


“Kamu yang mirip setan. Ganas!” Petra berdiri sambil 
merapikan penampilannya. 


Aku juga ikut berdiri dan memandang kejam padanya. Petra 
membalas dengan tatapan intimidasinya. Biasalah ya, namanya 
juga pengacara. Dia pasti tahu taktik untuk menjatuhkan lawan 
dengan tatapan. Tapi enggak bakal mempan padaku. Dia belum 
tahu Baginda Sultan kalau sudah melotot, setan saja pada kabur. 
Jadi jangan harap aku terintimidasi oleh tatapan Petra. 


“Wah ... belum resmi, woi, udah main ganas-ganasan aja 
kalian!” 


Itu suara nista Restu. Abangku itu baru saja tiba entah dari 
mana dengan tas laptop yang tersandang di bahu kanannya. 
Mata jail Restu mengamatiku dan Petra bergantian. Alisnya 
menjengit saat melihat rambut Petra yang berantakan. 


“Ingat dosa. Jangan khilaf. Bentar lagi sah kok,” ledek 
Restu yang kubalas dengan pelototan tajam. “Lompat entar itu 
mata.” Dia enggak berhenti mengoceh. 


Dia berjalan menghampiriku kemudian mengacak rambutku 
sambil berucap riang. “Lanjutkan, Dek!” 


Langsung saja kuhadiahi punggung Restu dengan tepukan 
dahsyat. Bikin dia meringis. 


“Sakit, bodat!!” 


Nah ... nah ... keluar kan makian andalannya. Dasar 
enggak tahu adat. Dia enggak lihat apa muka si Petromaks 
sudah melongo tingkat nasional. 


1 Monyet 
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“Minggat sana!” usirku galak. 


“Mak lampir!” Restu langsung berlari ke dalam rumah 
sebelum aku kembali menghajarnya. Sementara Petra masih 
bengong melihat pertengkaran kami. 


“Abaikan aja. Dia memang baru lepas dari kebun binatang,” 
ujarku cuek dan berlalu ke dalam rumah meninggalkan Petra 
yang masih terdiam di tempat. 


Tapi ada yang aneh enggak, sih? Harusnya kan aku 
konfrontasi si Petromaks itu. Kenapa aku malah kabur ke rumah? 
Sudahlah, kami sama-sama lelah. Apalagi cubitan Petromaks itu 
masih membekas di lenganku dan harus segera kuobati. Akan 
ada waktunya aku membalas dia. 


Go 


Sepanjang hari ini suasana hatiku benar-benar berantakan. 
Sudah hampir seminggu aku enggak bisa ketemu sama si lampu 
petromaks. Bukan karena aku pengin banget ketemu muka 
sombongnya, tapi karena kami belum mencapai kata sepakat 
buat membatalkan perjodohan. Aku tetap kukuh menolak. 
Sementara Petra sendiri, aku enggak tahu maunya apa sih itu 
laki. Kok dia bisa manut banget disuruh menikah. Apa karena 
takut enggak kebagian warisan papanya? Kalau itu alasannya, 
makin yakinlah aku untuk enggak menerima dia jadi suamiku. 
Laki-laki yang enggak berani mengambil sikap dan masih berdiri 
di bawah ketiak orang tua bukan calon imam idamanku. Dia 
harus berani mengambil risiko dan rela kerja keras tanpa sepeser 
pun bantuan dari orang tuanya. Itu baru laki. 


“Bu Rere ....” 


Sebuah suara menyapaku. Tapi aku masih larut dalam 
pikiranku. Paling juga suara-suara sumbang dalam kepala. Tapi 
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selama berapa detik suara itu enggak kunjung hilang. Hingga 
gebrakan meja menyadarkanku. 


“Eh iya?” teriakku kaget. 


“Bu Rere melamun? Sudah hampir sepuluh menit saya 
manggil Ibu tapi Ibu enggak nyahut juga.” Alvian, wakil kepala 
sekolah, sudah pasang wajah masam. 


“Maaf, Pak, saya sedang banyak pikiran.” 


“Tolong profesional, Bu. Pisahkan mana urusan pribadi 
dengan pekerjaan. Sepuluh menit lagi kita rapat. Saya tunggu 
di ruang tiga!” ingatnya seraya berlalu dari mejaku. 


Duh, gara-gara Petromaks bahkan akujadi enggak konsentrasi 
bekerja. Bagaimana lagi caranya aku bisa bertemu dia? Setelah 
membereskan meja dan membawa catatan rapat berupa data 
inventaris sekolah, cepat-cepat aku berjalan ke ruang tiga. Jangan 
sampai dapat teguran lagi dari Alvian. 


Omong-omong soal wakil kepala sekolah itu, dia masih muda 
banget sudah menjabat posisi itu. Sayang dia sudah menikah. 
Jika tidak, mungkin aku bisa mendekatinya dan menendang si 
Petromaks jauh-jauh. Saat tengah berjalan itulah aku melihat 
penampakan yang tak asing. Mataku melebar saat melihat siapa 
yang bisa aku mintakan bantuan untuk bisa bertemu Petra. 


“El!” panggilku dengan suara menggelegar. 


Elrama, adiknya si Petromaks, tampak terkejut melihatku. 
Apalagi saat aku berlari-lari dengan semangat layaknya artis 
film India menghampirinya. Elrama sampai meringis melihatku. 
Enggak ingat umur banget aku memang. 


“Apa kabar?” tanyaku basa-basi. 


“Ibu pasti nyamperin saya bukan buat nanya kabar saya, 
kan?” tanya El curiga. 


Aku mengangguk. 


“Siapa, El?” tanya teman Elrama yang ada di sampingnya. 
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“Calon kakak ipar,” jawab El santai membuat mataku 
melotot. 


“Enak aja. Siapa yang mau nikah sama lampu minyak 
tanah kayak abang kamu!” kataku ketus. 


El dan dua temannya tertawa. 
“Terus, Ibu mau apa?” 
“Bantu saya ketemu Petra.” 


“Duh, katanya enggak mau nikah. Kok malah ngebet 
ketemu Mas Petra?” 


“Bawel! Ini masalah hidup dan mati saya. Pokoknya bantu 
saya buat ketemu sama abang kamu si Petromaks itu.” 


“Kenapa sih? Emang Mas Petra enggak mau ketemu Ibu?” 


Aku menggeleng. “Kayaknya dia ngehindarin saya. Saya 
samperin ke kantor juga selalu enggak ada. Alasannya sibuk. 
Sok penting banget sih dia? Ngalah-ngalahin susahnya ketemu 
presiden aja.” Aku terus mencerocos menghina Petra di depan 
adiknya. 


“Mas Petra ya memang sibuk. Namanya juga pengacara.” 
“Iya, sibuk ngurusin perceraian orang!” cetusku seenaknya. 
ya, 


“Kok tahu, Bu? Mas Petra bilang dia memang lagi diminta 
nanganin kasus perceraian salah satu anak pejabat. Awalnya sih 
dia enggak mau ....” 


Lho ... lho .... Ini kenapa kami malah bergosip ria di 
koridor sih? Niat awalnya kan cuma mau minta tolong El buat 
aku ketemu sama Petra. Wah ... bahaya ini. Elrama ternyata 
punya bibit jadi presenter gosip. Aku benar-benar enggak sangka 
anaknya Om Brama punya bibit aneh semua. 


“El, saya enggak butuh gosip kamu. Saya cuma butuh 
bantuan kamu buat ketemu Petra,” ujarku serius berusaha 
menghentikan dendang gosip Elrama. 


“Ya gampang sih, Bu. Datang aja ke rumah. Mas Petra 
kan enggak mungkin menghindar.” 
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Bego! Kutepuk dahiku karena ide itu sama sekali tak 
terpikirkan olehku. Kenapa enggak dari kemarin saja ide itu 
menyangkut di otakku? Memang kadang-kadang kecerdasan 
otak dan mental itu berbanding lurus. 


“Makasih ya, El,” seruku sambil menepuk bahu Elrama 
lalu berlari menuju ruang rapat. Jangan sampai deh aku kena 
tegur Alvian lagi. 


Tapi, rumah Petrama di mana ya? 


Ge 


Pagi itu aku sudah nongkrong di depan rumah mewah 
keluarga Kuncoro. Dengan bantuan Winda, petugas TU bagian 
arsip data, akhirnya aku bisa mendapatkan alamat rumah 
keluarga Om Brama. Untung saat ini akhir pekan, jadi enggak 
ada alasan si Petromaks itu untuk sok sibuk dan menghindar 
dariku. Setelah mengecek penampilanku sekali lagi, aku lalu 
memencet bel. Hampir tiga kali aku memencet tapi tak ada 
tanda-tanda gerbang akan terbuka. Ngeselin banget, enggak 
sih? Apa semua penghuni rumah ini tuli? Masa sama sekali 
enggak ada yang dengar suara nyaring bel? 


Hampir saja aku nekat memanjat gerbang saat kudengar 
suara pintu besi bergeser. Dengan sigap aku menanti siapa yang 
akan kutemui. Namun nahas, bukannya penghuni rumah yang 
keluar, malah seekor rottweiler berwarna hitam dengan lidah 
terjulur menyambutku. Seketika aku terlonjak kaget dan refleks 
aku naik ke gerbang untuk menghindari si anjing. 


“Astagfirullah, Mama!” jeritku berpegangan erat pada besi 
pagar agar tidak jatuh. “Siuh! Siuh!” usirku pada si anjing. 


Bukannya pergi, si hitam itu malah duduk dengan antengnya 
di depanku sambil menyalak lumayan keras, membuat kudukku 
merinding. Untung gerbang rumah ini cukup tinggi dengan 
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besi-besi yang bisa kupanjat, jadi aku bisa naik lebih tinggi lagi. 
Kalau sampai si anjing menyeruduk bokongku kan enggak lucu! 
“Duh, ayo dong ... pergi! Pergi! Siuh! Siuh!” 


Anjingnya sama sekali enggak menurut dan masih duduk 
dengan tenang sambil sesekali menggeram. 


Kalau saja aku enggak punya trauma terhadap anjing, mungkin 
sudah aku ajak duel si hitam ini. Sayangnya aku begitu takut 
pada makhluk yang katanya sahabat manusia ini. Mau sejinak 
dan sekecil apa pun, selalu membuatku takut berhadapan dengan 
mereka. Ketika aku masih bergumul dengan isi kepalaku, saat 
itulah seseorang keluar dari dalam rumah. Mungkin karena dia 
mendengar gonggongan anjingnya yang enggak berhenti. 

“Ngapain kamu di situ?” 

Sheh, lama banget dia nongol. Tunggu tanganku kram 
karena gelantungan di gerbang rumahnya baru dia datang? 
Lagian, jadi majikan kok enggak bertanggung jawab banget 
membiarkan anjingnya keluar tanpa pengawasan. 


“Mau maling!” kataku ketus. “Ya mau ketemu kamu, lah!” 
sambungku lagi. 

“Buat apa?” tanya Petra. Dia sibuk mengelus kepala anjingnya. 

Dasar kampret memang si Petromaks. Bukannya singkirkan 
anjingnya, dia malah elus-elus. Sengaja banget kayaknya mau 
bikin aku mati berdiri. 

“Singkirin dulu anjingnya!” perintahku. 

“Kenapa? Kamu yang harusnya disingkirkan. Kamu penyusup, 
tamu tak diundang. Sedang Willey, dia penghuni rumah ini.” 


Pria ini, boleh enggak sih aku tendang mukanya? Mumpung 
posisiku lebih tinggi daripada dia. 
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“Petra, singkirin anjingnya ..... 


Sheh, kalau enggak lagi dalam keadaan terdesak, enggak 
akan aku merengek manja nista begini sama si Petromaks. Tapi 
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bukannya membantu, Petra malah kembali mengelus anjingnya 
dan berlalu dari hadapanku. Membiarkan si hitam mengawasiku 
seolah aku adalah penjahat. 


“Willey, bark!” perintahnya dan si anjing langsung berkoar 
ria menggonggong dengan indah padaku. 


Sontak saja aku jadi tontonan orang-orang yang lalu-lalang 
di depan rumah Petra. Hancur sudah harga diriku. Mau ditaruh 
di mana mukaku? Pokoknya kalau menikah nanti aku enggak 
mau tinggal di kompleks ini. Eh? 


Dasar Petromaks laknat! 


Sementara Willey dengan riangnya menggonggong, aku 
berusaha bertahan dengan tangan yang sudah pegal kesemutan. 
Untunglah penyelamatku datang. El yang kelihatannya baru 
pulang berolahraga langsung menghampiriku. 


“Ngapain di situ, Mbak?” Kalau sudah di luar sekolah, El 
memang menghilangkan panggilan formalnya padaku. 


“Abang kamu memang titisan iblis!” umpatku. 


El malah tertawa mengakak. Memang dua bersaudara 
sakit jiwa! 


“Ngapain di situ? Ayo turun!” ajaknya. 
Turun, dia bilang? 
“Singkirin dulu anjingnya!” 


Dan sialnya Elrama malah mengakak lagi. Sialan kuadrat 
memang! 


“Willey, stop it. Get in!” perintah El dan si anjing langsung 
menurut dan masuk ke dalam rumah. 


Willey sudah masuk, tapi aku masih belum juga turun 
dari atas pagar. 


“Kok belum turun?” tanya El heran. 


“El, kayaknya badanku kaku deh. Kelamaan gelantungan 
jadi susah gerak. Gimana dong?” Nada suaraku terdengar panik. 
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“Halah, manja!” 


Si bocah gendeng ini malah menarik tubuhku agar lepas 
dari gerbang dan menggendongku, membuatku menjerit histeris. 


“Turunin!” teriakku setelah tak lagi menempel di besi pagar. 


El menurut dan menurunkanku dari gendongannya. “Gimana? 
Masih mau ketemu Mas Petra, enggak?” 


“Enggak mau!” pekikku. 


Mana mungkin aku masih punya mood untuk ketemu 
lampu minyak tanah itu! Aku harus menyiapkan mental dan 
strategi lagi jika ingin melawan Petra. 


“Jadi mau gimana?” 
“Mau pulang. Pesanin taksi online, ya?” pintaku memelas. 


Elrama kembali tertawa. Mungkin sisa-sisa ketakutanku saat 
berhadapan dengan Willey masih terpampang jelas di wajahku. 


“Ya udah aku antar. Yuk, masuk, aku sambil ganti baju 
dulu.” Elrama menarik pergelangan tanganku namun aku 
menahannya. 


“Aku tunggu sini aja deh, El.” 

“Kenapa, takut sama Willey?” ejeknya. 
Aku tak menampik dan mengangguk tegas. 
“Cemen. Ya sudah, tunggu di sini.” 


“Jangan biarin anjingnya keluar lagi!” ucapku mewanti dan 
kembali mengakaklah anak abege itu. 


Memang ya, darah lebih kental daripada air. Abang dan 
adik sama kurang ajarnya. Sheh! 
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Bab 4 


Mau Apa? 


KALAU boleh minta sama Tuhan, aku mau dikasih jodoh yang 
mirip-mirip sama Liam Neeson deh. Biar sudah uzur berumur, 
masih kece badai. Sudah begitu Liam juga kelihatannya penyayang 
banget. Pasti betah banget perempuan yang jadi istrinya Liam. 
Mana suaranya seksi banget lagi. Kalau nonton The Chronicle 
of Narnia, aku tuh lebih fokus sama suara singanya daripada 
empat bersaudara itu. Karena ya itu tadi, suara seksinya Liam. 


Bicara soal suara seksi, si Petromaks juga sih punya suara 
seksi. Tapi suara seksinya dia bikin aku pengin sumpal kue 
apem ke mulutnya. Biar enggak usah bicara saja deh dia. Bikin 
naik emosi ke ubun-ubun! Kata-katanya itu suka enggak dikasih 
gula. Memang cocok banget profesi petarung lidah buat dia. 
Pintar banget memutarbalikkan kata. 


Dan satu lagi yang bikin aku makin kesal sama Petra, dia 
itu kayak sengaja banget menghindar. Enggak pernah ada di 
kantor saat aku datangi. Dan hanya akan datang kalau sudah 
acara kumpul keluarga seperti saat ini. Kami sekeluarga diundang 
datang ke kediaman Kuncoro. Ayah bilang mau membahas 
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tanggal baik pernikahan kami. Tanggal baik gigi Mak Lampir! 
Mana ada tanggal baik jika itu menyangkut kebebasanku? 


“Ayo turun, Re!” perintah Ayah saat mobil Baginda Sultan 
sudah mendarat mulus di garasi rumah Om Brama. 


“Aku enggak mau turun!” tolakku. 


Ingatanku masih tajam. Aku masih trauma. Dua minggu 
lalu aku datang ke rumah ini dan berakhir bergelantungan di 
besi pagar persis kayak monyet Ragunan. Itu semua gara-gara 
si laknat Petromaks dan anjingnya, Willey. 


“Re, Om Brama sudah nungguin itu.” Ayah semakin 
memaksa. 


“Pokoknya aku enggak mau turun, Yah. Pastiin dulu enggak 
ada anjing di depan pintu masuk.” 


Restu dan Regan berdecak, sementara Tuan Sultan dan 
istrinya sudah masuk lebih dulu setelah menitahkan pada Restu 
untuk membawaku turun. 


“Turun enggak, Re! Ngapain sih masih di sana? Mereka udah 
nungguin ini.” Restu mulai jengah dengan sikap kekanakanku. 


“Enggak mau. Entar ada anjingnya!” 


“Enggak ada anjing, Re. Lagian tahu dari mana di sini 
ada anjing?” tanya Restu menyelidik. 


“Tahu, lah. Minggu kemarin aku pernah datang ke sini. 
Dan si Petromaks itu dengan kurang ajarnya biarin anjingnya 
gonggongin aku,” akuku yang membuat Regan dan Restu 
tersenyum samar. 


“Cie ... yang nyatronin rumah calon suami ....” Regan 
menggodaku. 


Lihat kan, enggak abang, enggak adik. Mulutnya sama-sama 
berbisa! 


“Udah deh, Re. Turun, yuk. Enggak bakal ada anjing. Ada 
kita berdua yang jagain,” bujuk Restu lagi. 
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“Gendong ya,” pintaku melunjak yang dibalas dengan 
bantingan pintu mobil. 


Memang saudara kurang ajar semua mereka. Masa aku 
ditinggalkan sendirian di dalam mobil? Mau enggak mau, aku 
segera keluar dan menyusul Restu dan Regan yang hampir 
mencapai pintu masuk. Saat sedang berlari itu, suara gonggongan 
mengejutkanku yang membuatku berteriak dan menabrak 
punggung Regan. 

“Apaan sih, Kak?” tukas Regan. 

“Ada anjing, Gan.” 

“Aku bukan juragan, ya!” balasnya kesal. 

“Bodo amat. Tadi ada anjing.” 


Kupeluk lengan Regan erat hingga sebuah suara tawa 
menggema. Dan sesosok yang tak asing menghampiri kami. 
Ternyata tersangka yang menakutiku adalah adiknya Petromaks, 
Elrama. 


“Takut amat sih, Mbak? Cuma suara doang juga,” ledek 
Elrama dengan tawa nistanya. 


Dasar bocah edan! Dia pikir bagus begitu nakutin orang 
yang lebih tua? Kesal, kusambit kepala El dengan sling bag-ku 
hingga membuatnya mengaduh kesakitan. 


“Ganas banget sih, Mbak?” 
“Biarin! Kamu kualat lho nakutin orang yang lebih tua. 
Pake niruin suara anjing, lagi. Beneran jadi anjing, mau kamu?” 


ancamku. Ketiga pria ini cuma memutar mata mendengar 
ucapanku. 


“Kakak lo kebanyakan nonton sinetron hidayah kayaknya 
deh,” bisik El pada Regan. 


Bah, sejak kapan mereka jadi dongan'? 


Tak ingin berlama-lama di luar, kami berempat kembali 
melangkah. Namun belum lagi mencapai pintu, seketika aku 


1 Teman 
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dikejutkan kehadiran dua makhluk yang paling kubenci saat 
ini di muka bumi. Petrama dan anjingnya. 


“Baru datang?” sapanya basa-basi. 
“Iya nih,” balas Restu juga basa-basi. 


Sementara mereka masih sibuk bertanya kabar, aku sudah 
hampir mati berdiri sambil melihat ke arah Willey. 


Guk! Gonggongan Willey membuat kakiku gemetar. 
Tanganku langsung mencengkeram erat lengan Regan hingga 
adik kecilku itu meringis. 


“Kak, remasan tangan kamu sakit banget. Lecet ini lenganku,” 
protes Regan, namun aku enggak peduli. 


» 


“Aku mau pulang ...,” rengekku kayak anak kecil. 


“Yaelah, Mbak, Willey kan dipegangin sama Mas Petra.” 


Dan tepat setelah El bicara begitu, si Petromaks sialan 
malah melepas tali pegangan Willey hingga si anjing berjalan 
ke arah kami. 


“Mama ...!” jeritku yang langsung berlari menerobos pintu 
masuk. Bisa kudengar suara tawa mereka menggema melihatku 
yang berlari ketakutan. 


Memang dasar pria-pria kurang asam! 


Ge 


Tanggal pernikahan telah ditentukan. Sebulan lagi. Gila, 
enggak? Dalam waktu sebulan statusku yang tadinya single akan 
berubah jadi double. Kayak permainan bulu tangkis saja. Mau 
protes pun percuma. Argumen yang kukeluarkan baik secara 
lisan sampai harus menyampaikan petisi pada Baginda Sultan, 
enggak juga dapat tanggapan. Si Petromaks itu juga semakin 
semena-mena. Dia dengan santainya sekarang datang ke rumah 
buat antar-jemput aku bekerja. Lumayan sih, hemat bensin. Tapi 
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kan, yang bikin sebal setiap hari dia itu selalu merecoki aku 
tentang hak dan kewajiban selama menjadi istrinya. Mencerocos 
panjang lebar apa tugas dan fungsiku sebagai istri dari pengacara 
muda ternama Petrama Kuncoro. Sombong sekali memang si 
lampu minyak tanah ini! Penginnya aku lempar mulut racunnya 
dengan tumpukan berkas yang aku bawa. Tapi karena akan 
susah kalau berurusan dengan seorang pengacara, jadi aku 
tahan-tahan saja. Sebagai ganti ya tanganku meremas-remas 
tisu saja untuk menyalurkan kemurkaanku. 


“Nanti makan siang, aku jemput ya.” 


“Aku bukan pegawai kantor yang jam makan siangnya bisa 
keluar. Cukup di kantin.” 


“Kalau gitu pulang nanti kita bicara.” 


Dengan kasar kutarik lepas seat belt yang melekat di 
tubuhku dan kubuka pintu mobilnya. Sebelum aku keluar, Petra 
menahan pergelangan tanganku. 


“Apa?” 


“Cium tangan. Biasain. Kalau sudah jadi istri nanti kamu 
harus lakukan itu.” 


Dih, ogah! 


Tapi ini cara ampuh untuk membalas Petra. Kuraih saja 
tangannya dan kudekatkan punggung tangan Petra ke bibirku. 
Seinci lagi tangannya akan menyentuh bibirku. Dari sudut mata 
bisa kulihat seringai puas Petra. Tapi jangan senang dulu, wahai 
lampu petromaks karena begitu Petra lengah karena jumawa, 
kugigit dengan keras punggung tangannya, membuat Petra 
menjerit kesakitan dan langsung menarik tangannya. 


“Makan tuh cium tangan!” teriakku puas seraya berlari 
keluar dari mobil Petra. Samar-samar kudengar dia mengumpat 
dan menyumpah-nyumpahi tindakanku. 
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Sheh, memangnya enak digigit? Dengan riang aku berjalan 
menuju ruang kerjaku. Rasanya puas sekali bisa membalas si 
sombong Petromaks itu. 


Wajah bahagiaku tentunya mengundang tanya bagi beberapa 
rekan. Terutama Juli yang sangat tahu biasanya pagiku kulalui 
seperti apa. Pandangan bertanyanya membuatku menyunggingkan 
senyum sejuta dolar padanya. 


“Kenapa, Re?” tanyanya. 
“Lagi bahagia, Jul,” balasku riang. 


Kuletakkan tas dan beberapa berkas yang kubawa. Lalu 
mulai menyalakan komputer dan mengerjakan laporan inventaris 
sekolah yang diminta Alvian. 


Tapi bahagia selalu sejalan dengan derita ternyata. Karena 
begitu aku keluar dari gerbang sekolah, pintu neraka sudah 
menyambutku. Petrama dengan wajah iblisnya sudah berdiri 
dengan gagah di samping mobilnya. Murid-murid dan beberapa 
guru yang kebetulan keluar pun melirik padanya. Ingin tahu 
mengapa tiba-tiba ada iblis neraka muncul di sekolah. Ingin 
kabur tapi Petra sudah memberikan tatapan mengancamnya. 
Tentu saja semua ancaman berhubungan dengan Baginda Sultan. 
Kalau sudah main adu pada Ayah, aku menyerah kalah. 


Dengan langkah gontai aku langsung masuk ke mobilnya. 
Yakin deh, besok aku akan jadi sasaran gosip satu sekolahan. 
Karena selama ini tak pernah sekali pun aku terlihat berjalan 
bersama seorang pria. Hanya ada Restu dan Regan yang sesekali 
mengantarku. 


Tak lama Petra menyusul masuk dan langsung memasang 
seat belt-nya. Kalau boleh minta, aku pengin mobil ini enggak 
bisa jalan jadi aku bisa kabur. Kupikir Petra akan langsung 
menjalankan mobilnya. Ternyata dia mengambil sesuatu dari 
laci dasbor dan tanpa aba-aba langsung menarik tanganku ke 
belakang punggung. Dalam sekejap sebuah borgol sudah mengunci 
pergelangan tanganku. Aku bahkan enggak sempat berontak. 
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Alamak, mau apa si Petromaks ini? Bikin film horor? 
“Mau apa, Petra?” tanyaku panik. 

“Balasan untuk yang tadi pagi.” 

“Kamu pendendam, ya?” kataku sinis. 

“Sangat.” 


“Lepasin, Petra ...!” jeritku. Tapi Petra seolah tuli dan malah 
menjalankan kendaraannya. “Petromaks! Lepasin!” geramku. 

Petra menghentikan mobilnya di pinggir jalan. Jika kupikir 
dia akan menyerah dan berbelas kasih, maka aku enggak kenal 
Petra sama sekali. Lelaki ini malah mengeluarkan lakban dari 
laci dasbor dan memotongnya beberapa senti. Mataku melotot 
memandang potongan lakban yang ada di tangannya. Aku tahu 
apa yang mau dia lakukan selanjutnya. 


Dasar sakit jiwa! 


Tanpa rasa bersalah, Petra menempelkan potongan lakban 
tadi ke bibirku. Aku cuma bisa mengerang sebagai bentuk 
perlawananku. 


“Sabar ya, sayang. Nanti kalau kita sudah sampai, aku 
buka kok,” ucapnya tenang sambil mengecup pipi kananku. 


Mataku makin melotot. Seenaknya saja dia main cium anak 
orang! Dia pikir dia siapa? Tapi aku sama sekali enggak bisa 
melawan. Yang bisa kulakukan hanya bisa meronta dan pasrah 
ke mana Petra membawaku. 


“Kalau diam begini kan kamu makin manis,” ledeknya seraya 
mengelus kepalaku. Kugelengkan kepalaku untuk menghindari 
usapan Petra. Tapi sia-sia. Dan pria gila itu malah tertawa 
bahagia. 


Benar-benar sakit jiwa! Makianku hanya bisa kusemburkan 
di kepala saja. Tak lama mobil berhenti di sebuah kawasan 
yang kutebak sebuah apartemen karena bentuk bangunannya 
yang menjulang. Mau apa si Petromaks ini? Jangan bilang dia 
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.... Aku langsung menggeleng-gelengkan kepala mengusir segala 
pikiran burukku. 


“Kenapa kamu? Kesurupan?” tanya Petra yang tampak 
hendak membuka seat belt-ku. 


Saat itulah kesadaran menghantamku. Dengan beringas aku 
membenturkan kepalaku ke kepala Petra yang berjarak hanya 
beberapa senti dariku. 


“Aw ... Rere!” bentak Petra menjauhkan tubuhnya dariku. 
“Kamu gila, ya?” Dia mengusap-usap kepalanya. 


“Ehm ... mmm ...!” Aku mau ngomong apa, sih? Bagaimana 
Petra tahu aku mau apa kalau suaraku cuma berupa gumaman, 
coba? Ini juga gara-gara lakban sialan yang dipasang Petra! 


“Rere, diam!” bentak Petra memegangi pundakku karena 
aku tidak berhenti meronta. 


Seketika aku terdiam dan berhenti bergerak. 


“Aku bakal lepasin semua ini, tapi kamu janji jangan teriak 
dan berontak.” 


Aku langsung mengangguk cepat. Petra pun membuka 
penutup mulutku. 


“Dasar gila!” makiku begitu mulutku terlepas dari lakban 
sialan itu. 


“Suara kamu ngalahin toa masjid, tahu!” ejeknya sambil 
mengusap-usap telinga. 


“Sinting!” umpatku lagi. “Mau kamu apa sih?” 
“Cuma mau bicara sama kamu.” 
“Tapi enggak usah pake adegan psycho juga, bego!” 


“Sekali lagi kamu ngomong kasar, aku lakban bibir kamu!” 
ancam Petra yang langsung membuatku bungkam. 


Bibir dilakban itu enggak enak, sumpah! Mana gatal dan 
sakit banget pas lakbannya dilepas. Enggak lagi-lagi deh aku 
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alami yang begitu. Jadi jalan amannya, aku menurut maunya 
si Petromaks. 


“Ayo turun!” ajak Petra. 


“Tanganku gimana?” Kuserongkan tubuhku, menunjukkan 
tanganku yang terborgol di balik punggung. 


Petra mengulum senyumnya. “Yang itu enggak usah dulu. 
Tangan kamu itu bahaya,” ucapnya seenaknya. 


“Heh? Petra! Lepasin dong. Apaan sih? Emangnya aku 
penjahat, pakai diborgol segala?” 


“Iya, kamu itu barbar. Jadi harus ada antisipasi.” 
“Petra ...,” geramku. 


Sayangnya Petramax sialan itu enggak luluh dan malah 
menyeretku keluar dari mobil. Sepanjang jalan menuju lift 
dalam gedung apartemen, semua mata memandang kami. Aku 
malu banget. Dikira mungkin kami mau main penjahat dan 
polisi-polisian kali ya. Semua gara-gara lampu minyak tanah 
ini. Hancur sudah reputasiku sebagai perempuan baik-baik. 
Jadi aku cuma bisa terus menunduk selama Petra menggiringku 
entah ke mana. 


“Tegakkan kepala kamu. Berani dong. Seperti Rere si barbar 
biasanya yang enggak kenal takut,” bisik Petra dengan nada 
mengejek saat kami berada di dalam lift. 


Dasar setan! umpatku dalam hati. Karena kesal, kubalas 
saja dengan menginjak kakinya dengan ujung heels lima sentiku. 
Wajah Petra meringis ngilu. Tapi dia enggak teriak, mungkin 
malu. Mampus, biar rasa. Paling enggak, posisi kami satu sama. 
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Jadi ... sepanjang hidupku harus kuhabiskan dengan 
manusia lampu petromaks ini? Enggak mau! 


Bab 5 


Pengacara Gila 


PETRA menggiringku layaknya aku kambing yang mau 
dikurbankan ke sebuah unit di lantai delapan. Oke, enggak 
masalah lantai delapan. Paling tidak kalau aku berniat kabur 
dengan jalan lompat indah enggak sampai bikin nyawa melayang. 
Yah, paling ringan patah tulang. Paling berat sekarat di ICU. 
Tapi itu pilihan terakhir. Karena pilihan pertama, jelas aku 
harus bicara dengannya. Sampai sekarang aku juga enggak tahu 
tujuan dia bawa aku ke apartemen ini buat apa. 


Begitu pintu terbuka pria tak berperasaan ini langsung 
mendudukkanku di sofa. Mataku langsung menginvasi seisi 
ruangan. Bagus sih. Bersih lagi. Lebih rapi daripada kamarku, 
malah. Tapi ... mau apa dia bawa aku ke sini? 


“Heh, bisa enggak sih buka ini borgol?” pintaku pada 
Petra yang baru datang dari arah dapur. Dua kaleng soda ada 
di tangannya. 


“Belum saatnya.” 


“Kalau Baginda Sultan tahu kamu perlakukan anak 
perempuannya begini, bisa habis kamu. Biar aku bukan anak 
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kesayangan, tapi ayahku itu enggak segan-segan bacok orang 
pake parangnya!” ucapku menggebu. Tapi Petra sama sekali 
enggak terpengaruh. 


Dia meletakkan dua kaleng soda itu di atas meja dan 
membuka satunya. Dan tanpa perasaan lampu minyak tanah 
ini malah minum dengan nikmatnya. Di mana sopan santunnya 
terhadap tamu? Saat pelajaran agama dia pasti tidur atau bolos. 
Ck, dasar tak berperikemanusiaan! Dia dengan enaknya minum 
sedang aku masih harus pasrah terperangkap borgol begini. 
Mau banget lempar itu kaleng soda ke mukanya. 


“Jadi ... apa tujuan kamu bawa aku ke sini?” 


“Cuma mau nunjukin tempat tinggal kita nanti setelah 
menikah,” ucapnya enteng. “Sebelum jadi orang yang bertanggung 
jawab untuk urusan bersih-bersih rumah, ya kamu harus tahu 
dulu tempatnya.” 


Kadal bintitan! Kurang ajar benar ini orang. Jadi alasan 
dia mau nikahi aku cuma buat jadikan aku babu di rumahnya? 
Enggak mau! Enak saja. Segede ini Baginda Sultan membesarkanku 
bukan cuma buat jadi pembantu. 


“Kurang ajar!” makiku sambil menendang meja kaca 
dengan kakiku. 


Bunyi kaca berbenturan dengan ujung sepatuku membahana. 
Petra tampak terkejut. Matanya melotot tajam padaku. Biar 
dia mau mengamuk. Peduli setan. Dia saja enggak peduli pada 
keadaanku. 


“Rere! Bisa hancur mejanya!” bentaknya. 


“Bodo!” balasku tak kalah ketus. “Meja aja dipikirin. 
Enggak lihat aku udah kayak tawanan kamu? Lepasin, enggak? 
Atau aku hancurin semua yang ada di sini!” 


Petra mendekat padaku. Kemudian dia mendorongku hingga 
jatuh di sofa. Dengan posisi tangan terborgol di belakang, jelas 
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saja jatuhku enggak elit. Setengah menungging kayak bebek 
minta kawin. Sialan! 


“Ini hukuman buat kamu!” 


Petra langsung menampar bokongku yang nggak seksi. 
Kurang asam! Ini penghinaan! Enggak pernah aku diperlakukan 
serendah ini. Awas saja kau Petromaks! 


“Petra! Lepasin, enggak? Sakit, monyong!” makiku enggak 
karuan. 


“Makanya nurut. Baru aku lepasin kamu!” 
“Iya ... iya. Nurut. Lepasin gih.” 


Si setan tersenyum samar. Senyum yang membuat aku pengin 
banget dorong dia dari balkon lantai delapan ini. 


“Oke. Let's talk!” katanya sambil memperbaiki posisi 


dudukku. 


“Jadi ... apa kesepakatannya?” tanyaku mulai mengikuti 
permainan Petra. Negosiasi dulu. Balas dendam belakangan. 


“Setelah menikah kita tinggal di sini.” 


“Enggak mau!” tolakku tegas. Petra menaikkan sebelah 
alisnya. “Enak aja tinggal di sini. Cari apartemen lain. Aku malu! 
Mau ditaruh di mana mukaku saat penghuni lain tadi liat aku 
jalan pake borgol begini. Enggak mau tinggal di sini!” tegasku. 


Petra tersenyum samar lagi. 
Banyak senyum gitu, lama-lama dia jadi dewa senyum! 
“Oh, jadi kita bakal tinggal di rumah Pa—” 


“Itu juga enggak!” potongku cepat. “Kecuali kamu masukin 
Willey ke penangkaran anjing.” 


Petra mendengus sebal. “Kamu sama Willey, aku lebih 
sayang dia daripada kamu!” 


Dih, siapa juga yang sayang sama lampu minyak tanah 
kayak jij? 
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“Kalau gitu nikah aja sama Willey!” 


“Dengar Re—si listrik ...,” ledeknya yang membuat mataku 
melotot. 


Sembarangan! Nama bagus-bagus diubah jadi resi listrik? 
Si Petra minta ku-arsik! ya? 


“Selama kita menikah, aku enggak akan larang kamu buat 
melakukan apa pun yang kamu suka. Kamu boleh bekerja. Kamu 
boleh tetap senang-senang, apa pun. Kita jalani pernikahan ini 
senormal mungkin. Tapi satu yang enggak akan ada dalam 
pernikahan kita ....” 


“Apa?” tanyaku penasaran. 
“Perceraian.” 


Buseh, jadi ... sepanjang hidupku harus kuhabiskan dengan 
manusia lampu petromaks ini? Enggak mau! 


“Enggak mau. Gimana nanti tiba-tiba aku ketemu lelaki 
impianku? Masa aku harus terikat sama kamu seumur hidup?” 


“Memang ada yang mau sama kamu?” 
“Petra!” jeritku. 


Dia malah tertawa. “Jalani saja dulu,” ujarnya. “Selama 
kamu jadi istriku, segala kebutuhan kamu akan kupenuhi. 
Semua urusan rumah tangga kamu yang atur. Tapi tetap harus 
ada rincian pembukuan!” ancamnya. 


Mendengar tawaran menggiurkan Petra, otak oportunis di 
kepalaku langsung beraksi. “Aku boleh beli barang branded?” 


“Dijatah.” 
“Pelit!” 


Petra tak ambil pusing dengan ejekanku. Setelahnya dia 
mendekat padaku. Mungkin untuk membuka borgolku. 


“Jadi kita deal?” 


1 Masakan khas Batak dari bahan ikan nila atau mujair dengan rempah Andaliman (hampir 
mirip gulai) 
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“Enggak mau tinggal di sini tapi.” 
“Kalau gitu kita tinggal di rumah Papa.” 


“Enggak mau! Ada Willey!” tolakku. “Kita tinggal di rumah 
Baginda Sultan saja!” 


“Enggak! Kita tinggal di sini. Itu keputusan final!” 
“Enggak mau, Petra!” 


“Operasi muka gih, biar kamu enggak malu kalau merasa 


dikenali.” 


Ini laki mulutnya! Memang dia pikir enak apa operasi 
plastik gitu? Jelek-jelek begini aku bangga dengan muka cetakan 
Baginda Sultan dan Kanjeng Nimaz Ayu. 


“Setuju?” tanya Petra lagi. 
J y g 


Wajahku pasti sudah menunjukkan kekesalan yang amat 
sangat. Namun tak ayal, aku mengangguk juga. Ah, sudahlah. 
Memang mereka bakal selalu ingat aku? Yang terpenting, memang 
aku mau nikah sama petromaks ini? Sheh! 


“Ya udah buruan cepet buka ini borgol,” desakku akhirnya. 


Petra pun mulai sibuk meraba sakunya. Tiba-tiba wajahnya 
terlihat panik. “Kok kuncinya enggak ada ya, Re?” 


Hah? Apa pula makhluk ini? 
“Mana kuncinya? Jadi gimana?” tanyaku sama paniknya. 
“Di mobil kayaknya. Sebentar aku ambil!” 


Petra mendorong tubuhku hingga aku kembali ke posisi 
bebek menungging minta kawin. Sementara dia sudah berlari 
keluar apartemen. Dasar petromaks sialan! 


Go 
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Sejak kejadian laknat terakhir bersama Petra, aku jadi 
semakin hati-hati. Enggak mau sampai kejadian dua kali aku 
kalah telak sama lelaki itu. Sekarang bahkan di dalam tasku, 
aku selalu membawa alat-alat perang seperti sisir dan tali rafia. 
Buat antisipasi kalau si lampu minyak tanah macam-macam. 
Enggak sudi aku dipermalukan dua kali. Bahkan sekarang aku 
menambah senjata yang baru saja kubeli: pepper spray. Kayaknya 
itu senjata paling ampuh buat hadapin si Petramax 92 itu. 

“Widih, apaan itu, Kak? Ngapain bawa-bawa pepper spray 
segala?” 

Ini lagi satu biang onar. Mau apa coba si manja ini main 
ke kamarku? Pasti ada maunya ini. 


“Heh, anak manja, ngapain ke kamarku? Mau pinjam mobil 
lagi? Enggak ada! Sono minggat, hus ... hus!” 


“Yaelah, Kak. Bukan mau pinjam mobil.” Regan mengelak. 
“Tapi butuh duit!” 


“Pret! Minta sana sama mamamu!” tegasku. 
“Kak ... pinjemin, napa?” 
“Enggak ada. Minggat sono!” 


“Aku aduin Ayah ya kamu bawa-bawa pepper spray. Mau 
ngapain, coba?” 


“Heh, bocah! Ini tuh bentuk perlindungan diri.” 


“Perempuan sadis kayak Kakak enggak butuh itu. Setan 
aja takut.” 


“Ini bocah mulutnya. Oh, mau merasakan kedahsyatan 
senjata ini, ya? Nih!” 

Tega, aku semprotkan pepper spray yang kupegang ke wajah 
Regan. Sadis? Biar. Biar dia tahu rasa. Enggak usah main-main 
sama macan betina. Walau dari jarak cukup jauh, percikan 
merica cair tentu saja membuat mata Regan perih. Tapi biar 
deh. Biar kapok si anak manja ini! 
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“Perih, donkey!” umpat Regan. 

Tapi aku enggak peduli. Saat dia masih jingkrak-jingkrak 
gara-gara matanya perih, kudorong tubuh Regan keluar kamar. 
Dan membanting pintu sekuatnya. 


“Kalau mata gue buta, lo tanggung jawab, Kak!” 


Hilang sudah kesan anak manjanya gara-gara panggilan 
lo-gue. Enggak lama pintu kamar diketuk berkali-kali. Aku 
tahu itu pasti Regan. Dia pasti niat balas dendam. Sayang seribu 
sayang, adikku malang, kakandamu ini enggak bakal termakan 
sama trik receh begitu. 


“Kak, bukain dulu pintunya.” 

Bah, benar kan. Itu si juragan registrasi berhadiah. 
“Enggak mau.” 

“Ish ... sebentar doang ini.” Regan memaksa. 

“Enggak bakal aku tertipu pada dustamu, anak manja!” 
“Ayah ini yang suruh ....” 


Duh, kalau sudah berurusan dengan Baginda Sultan, harus 
nongol nih. Jangan sampai beliau datang ke kamarku dengan 
kereta kencananya. 


“Mau apa sih Ayah suruh kamu?” tanyaku begitu pintu 
kubuka. 


Dengan sigap, Regan mengunci tubuhku. Dan merampas 
pepper spray dari tanganku. Sialan! Aku tertipu ... sama 
perangkap bocah ingusan ini. 


“Regan!” 
“Balasan buat Kakak,” ucap Regan sengit. 


Kupikir Regan akan membalas menyemprotkan pepper spray 
ke wajahku, tapi nyatanya enggak. Saat aku menutup mata, 
anak itu malah tertawa lebar. Membuatku merasa dipermainkan. 


“Regan lepas, enggak!” 
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Saat aku membuka mulut itulah, Regan dengan cepat 
menyemprotkan pepper spray ke mulutku. 


Sialan kuadrat! Mulutku rasanya pedas. Tenggorokanku juga 
seketika gatal hingga membuatku terbatuk-batuk. Sementara si 
anak manja tertawa dengan puasnya. 


“Rasakan!” ejek Regan yang membuatku semakin geram 
dan mengejarnya. 


Langkah berisik kami membahana ke penjuru rumah. 
Ditambah saling lempar sumpah serapah. Kegilaan kami terhenti 
saat Tuan Sultan Abdullah sudah berdiri dengan tegaknya di 
depan tangga. Regan seketika berhenti. Membuatku yang berlari 
di belakangnya menabrak punggungnya. 


“Sia—” Umpatanku terhenti saat melihat tatapan tajam 
Baginda Sultan padaku. “Siapa yang datang, Yah?” ucapku 
berhasil mencegah umpatan itu terlontar dari mulutku. 


“Ganti baju kamu sana,” titah Baginda Sultan. 

“Hah? Emang kita mau ke mana, Yah?” 

“Petra sudah nungguin kamu.” 

“Hah? Si Petromaks? Ngapain?” tanyaku bingung. 

“Ya mau ajak kamu kencan lah. Ini kan malam minggu.” 


Sheh, bodo amat ini malam minggu kek, malam jumat kek, 
kenapa dia datang? Pergi sama dia? Ogah! 


“Suruh pulang aja deh, Yah,” pintaku. 


“Jangan begitu, Re. Petra sudah berbaik hati mau ajak 
kamu keluar.” 


“Aku juga enggak butuh diajak dia keluar, Ayah ....” 


“Rere, Petra itu cuma mau dekat sama kamu. Saling 
mengenal. Apa salahnya, sih? Kalian kan mau menikah. Lagian 
Petra kan enggak macam-macam sama kamu.” 
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Duh, Ayah ..., dikau tak tahu saja apa yang sudah dilakukan 
lampu minyak tanah itu terhadap putri semata wayangmu. Boleh 
menangis enggak sih? 


“Pokoknya aku enggak mau pergi sama dia. Suruh pulang 
aja, Yah ....” 


“Rere. Ganti baju.” 


“Enggak mau.” 


bh) 


“Ayah tarik itu fasilitas mobil kamu, ya .... 
“Wokeh, sip. Aku ganti baju!” 


Dengan tergesa-gesa aku berlari ke kamar menjalankan 
titah dari Ayah. Setelah berganti pakaian, enggak lupa aku 
membawa peralatan perangku. Jaga-jaga kalau si Petromaks itu 
macam-macam. Tinggal kusemprot saja dia pakai pepper spray. 
Kali ini aku enggak akan kalah. 
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Dasar gila! Aku enggak tahu lagi bagaimana caranya 
melawan tipu muslihat seorang Petra. 


Bab 6 


Kencan 


SETELAH berhasil memaksaku pergi dengan bantuan Ayah, 
si Petromaks membawaku ke restoran Thailand. Duh, ngapain 
ke sini, coba? Niat mengajak kencan enggak sih? Harusnya 
kalau dia memang mau mengajak kencan ya cari tahu dulu kek 
makanan kesukaan aku itu apa. Bukan main asal bawa saja. 
Dia enggak tahu apa aku itu enggak suka makanan Thailand? 
Rasanya aneh. Buah dicampur dengan bumbu rempah, kan 
aneh. Kayaknya si Petromaks ini benar-benar cuma pengin cari 
muka sama keluargaku deh. 


“Ngapain sih ke sini?” tanyaku saat kami sudah duduk di 
meja yang dipesan Petra. 


“Makan, lah. Mau apa lagi? Nari buat songkran!?” 


Bibirku mencebik mendengar ucapannya. Memang si lampu 
minyak tanah ini, enggak ada manis-manisnya. Sepet iya! 


“Tapi aku enggak suka makanan Thailand,” keluhku. “Terus 
aku makan apa?” 


“Gampang. Minum air putih saja.” 
1 Tahun baru Thailand 
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Bakul nasi memang si Petra ini! Pelitnya kelewatan banget. 
Duh, amit-amit deh kalau aku menikah sama lelaki perhitungan 
ini. Pokoknya bagaimanapun caranya, aku harus kabur dari 
pernikahan konyol itu nanti. 


“Kamu itu keterlaluan, ya. Kalau mau ajak makan itu niat 
sedikit dong.” 


“Yang mau ajak kamu makan siapa?” 


Aku menatap geram Petra. Boleh aku lempar seluruh kursi 
cantik ini ke muka sombongnya enggak sih? Tapi jangan, nanti 
namaku di-blacklist dan bisa-bisa dipampang seantero jagat 
maya. Kan susah kalau aku mendadak tenar begitu. Repot 
kalau aku masih harus urusi penggemar yang membludak minta 
tanda tangan. Jadi jalan satu-satunya, ya kubikin bangkrut saja 
si Petra ini. Kalau aku enggak bisa makan main course, aku 
masih bisa memborong dessert kan. Sama-sama makanan kok. 


“Aku mau pesan semua dessert yang ada di sini!” 


Petra mengalihkan tatapannya padaku, alisnya dinaikkan 
sebelah. Mungkin dia shock mendengar permintaanku. Biar 
saja, biar bangkrut sekalian si Petromaks. 


“Yakin mau pesan semua dessert?” Aku mengangguk. 
“Harus habis di tempat!” 


Jontor! Bagaimana caranya dessert semeja harus habis di 
tempat? Memang dia pikir lambungku TPA, apa? 


“Dibungkus dong!” 


“Jangan kayak orang susah deh Re—si transfer!” Petra 
tertawa setelah memelesetkan namaku. 


Benar-benar nih laki! Minta disembur air jampi-jampi, ya? 


Kukeluarkan pepper spray dari dalam tasku dan mengarahkan- 
nya pada Petra. Pria itu kembali menaikkan sebelah alisnya. 
Enggak lama lagi alisnya pasti bisa setinggi puncak Himalaya. 


“Serius? Pepper spray?” ejeknya. 
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“Sekali lagi panggil aku resi listrik, resi transfer, aku habisi 
mata kamu!” ancamku. 


Aku serius, lho. Adikku saja kubuat jerit-jerit gara-gara 
semprotan pepper spray. Apalagi cuma seorang Petra. Kubuat 
buta sekalian dia. Biar jadi Si Buta dari Pengadilan! 


“Yakin mau punya suami buta? Re—si paket?” 


Tawa Petra enggak bisa dibendung lagi. Dia cekikikan 
mendengar ucapannya sendiri. Sementara aku cuma memandangi 
dia dengan skeptis. Kayaknya otak Petra kurang se-mug deh. 
Kok bisa dia jadi pengacara, coba? 


Bisa kalau bapakmu yang punya kantor! 
“Udah ketawanya?” 


Petra menghentikan aksi memalukannya. Memandangi sekitar 
yang sekarang menghujani kami dengan tatapan penasaran. Pria 
itu berdeham untuk menghilangkan kecanggungan. 


“Ayo pesan,” ucap Petra akhirnya seraya memanggil pramusaji. 
Dasar Petromaks! 


Tak menunggu lama pesanan kami tiba. Petra memesan 
beraneka ragam masakan Thailand yang disaji dalam mangkuk 
sup. Aku sama sekali enggak tahu dan enggak mau tahu apa 
nama makanan itu. Yang aku hafal luar kepala dari Thailand 
itu cuma satu: lady boy. Secara banyak banget makhluk dengan 
berbagai genre berseliweran di Thailand. Bikin aku takut kalau 
harus jalan-jalan ke negeri gajah putih itu sendirian. Makanya 
dulu dapat tiket promo murah ke sana aku minta temani 
Regan yang kebetulan libur sekolah. Karena si Restu lagi galau 
gara-gara putus sama pacarnya. Enggak tahu deh abangku itu 
mellow banget hatinya. Masa gara-gara putus cinta saja dia 
nelangsa. Lelaki macam apa itu? Makanya di keluarga besar 
dia dikasih cap Muka Rambo Hati Rinto. Tahu kan Rinto 
Harahap, pencipta lagu mellow legendaris Indonesia itu? 
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Bicara soal liburan ke Thailand, aku sama Regan punya 
pengalaman enggak menyenangkan banget saat di sana. Adikku 
yang malang itu ditaksir salah satu lady boy Thailand yang 
ngotot banget pengin kenalan sama Regan. Bahkan itu orang 
sempat-sempatnya meneror kami. Mulai dari cari tahu di mana 
kami menginap sampai ke mana saja kami pergi. Enggak tahan 
diteror begitu, Regan merengek minta pulang. Dan setelahnya 
.. dia trauma buat main lagi ke Thailand. Aku juga sih 
sempat. Tapi saat diajak tur gratis ke sana sama teman yang 
mau bachelorette party, mana bisa kutolak. Ingat kata Nenek, 
jangan menolak rezeki! 


Sementara Petra makan dengan nikmatnya makanan berkuah 
seperti gulai itu, aku juga enggak mau kalah dengan menyantap 
lava cake milikku. Untuk dessert ini aku bakal kasih empat 
jempol. Lava cake ini yang terenak daripada yang biasa aku 
makan di restoran tempat anak muda nongkrong. Beda tempat, 
beda harga, beda kualitas. Jelas, restoran Thailand ini yang 
jadi juaranya. 

“Mulai besok, kamu harus diet.” 


Air kelapa muda yang kuminum langsung menyembur ke 
wajah Petra. Wajah sinis pria itu langsung terpatri. Tapi dengan 
elegan dia ambil serbet dan mengelap mukanya yang banjir air 
kelapa muda dari mulutku. 


“Perempuan jorok!” desisnya. 
y 


Mataku melotot tapi aku enggak membalas ejekannya. Yang 
ada di pikiranku justru ucapannya tadi. Memang dia siapa 
berani memerintah aku berdiet? Proporsi tubuhku memang 
enggak sekece para model, tapi masih dalam batas normal. 
Enggak kegemukan atau kekurusan. 


“Heh, siapa kamu berani main perintah?” tanyaku jengkel. 


Petra mengelap mulutnya dengan gaya aristokrat yang bikin 
aku pengin banget colok matanya pakai sumpit. 


“Calon suami kamu.” 
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Argh! Duh, Tuhan. Kok ada sih laki model begini? Bisa 
kembalikan ke perut ibunya enggak sih? Calon suami my ass! 
Sayang kalimat itu cuma bisa kusuarakan dalam kepala. 


“Badan kamu itu berlemak. Bakal keliatan kalau pakai 
kebaya yang fit body. Lemaknya bakal nyembul ke mana-mana 
kayak lemak ba—” 


Sreett!! 


Semprotan pepper spray sudah kuarahkan ke wajah Petra. 
Pria itu memekik dan menutupi wajah dengan telapak tangannya. 
Sementara aku sudah berlari keluar dari restoran. Tak kupedulikan 
suasana yang tiba-tiba berubah riuh karena ulahku. Secepatnya 
aku melarikan diri dan menghentikan taksi yang untungnya 
berseliweran di depan restoran. Sementara Petra, peduli amat 
sama dia. Biar dia tahu rasa. 


Makan tuh semprotan pepper spray! 


Ge 


Seminggu setelah insiden pepper spray, kupikir Petra 
menyerah. Kupikir dia akan mengatakan pada orang tuanya 
untuk membatalkan pernikahan. Tapi ternyata tidak. Seminggu 
menjelang hari pernikahan yang harusnya kami gunakan sebagai 
masa pingitan, Petra muncul di ruang tamu rumahku. Mataku 
hampir keluar dari rongganya ketika melihatnya. Sedang Petra 
menyunggingkan senyum mematikan penuh ancaman. 


“Mau ngapain kamu?” tanyaku galak. 
“Ketemu Om Sultan. Mau kasih undangan pernikahan kita.” 


Mulutku menganga terbuka. What the apalah ini! Harusnya 
kan dia batalkan semua ini? Bukannya malah melanjutkan 
rencana pernikahan gila enggak masuk akal ini. 
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“Jangan harap kamu bisa batalin semua, Re. Gedung dan 
segalanya sudah dipersiapkan. Daftar tamu juga tinggal menerima 
undangan. Dan kamu mau mempermalukan kedua keluarga?” 
bisik Petra penuh ancaman tepat di telingaku. 


Aku menoleh dengan tatapan horor hingga wajah kami 
berhadapan. Sejak kapan dia ada di sampingku? Dan, berani 
benar si lampu minyak tanah ini main ancam. Ini rumahku, 
lho. Wilayah kekuasanku. Harusnya aku yang mengintimidasi. 
Tapi suara tajam Petra bikin merinding. Akhirnya yang bisa 
kulakukan hanya meneguk liurku saja. 


“Mana Om Sultan dan Tante Nimaz?” tanya Petra setelah 
mengubah mimik wajahnya ke mode ramah. 

Sheh, dasar pencitraan! 

“Ayah sama Mama lagi enggak ada di rumah, Bang. Nanti 
malam baru balik,” jelas Regan tiba-tiba muncul entah dari mana. 


Anak itu enggak mau sama sekali repot-repot lihat wajahku 
dan Petra. Dia lebih berbinar menatap lava cake yang dibawakan 
Petra. Melihat label bungkusnya sepertinya aku tahu di mana 
Petra membeli camilan itu. 


Sialan, dia mau balas dendam rupanya. 


“Regan, pinjam Kakak kamu sebentar, ya. Ada yang harus 
kami bicarakan perihal pernikahan.” Petra menyunggingkan 
senyum iblisnya. 


Mati aku! 


“Silakan, Bang. Kak Rere mau dikurbanin juga aku rida, 


kok.” 


“Heh, registrasi kuis!” pekikku enggak terima. “Seenaknya 
aja kamu!” 


“Thank you, Regan.” 


Tanpa mendengarkan protesku, Petra menarikku menuju lantai 
dua. Sementara Regan, adik sialanku itu hanya mengacungkan 
jari jempolnya mendengar ucapan terima kasih dari Petra. 
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Double sialan! Awas kau, Regan. Siap-siap saja kau 
kutumbalkan ke puncak Bromo! 


Petra mendudukkanku di kursi di balkon lantai dua. Mungkin 
dia merasa menang karena tidak ada yang akan menolongku 
dari apa pun yang ingin dia lakukan padaku. Tuhan, lindungi 
hamba-Mu yang tak berdosa ini. 


“Mau kamu apa sih?” cecarku pada Petra. 


Namun pria ini tidak menjawab dan malah menarik kursi 
lain untuk dapat duduk berhadapan denganku. 


“Terima kasih untuk mempermalukanku di restoran minggu 
lalu,” sindir Petra. 


“You're welcome,” balasku tak acuh. 


“Dan karena kamu, akhirnya aku harus dapat penanganan 
serius untuk mataku.” 


Kali ini aku meneguk ludah. Serius, mendengar ucapan 
Petra yang tanpa nada bercanda membuatku merasa bersalah. 
Apalagi ini menyangkut keselamatannya. 


“Maaf, Petra. Serius? Mata kamu gimana?” 
“Karena itu, sebagai kompensasi, nurut sama aku. Atau ....” 


“Atau apa?” tanyaku jengkel. Kenapa sih kalau bicara sama 
ini laki kudu pakai otot? 


“Kamu tahu kan tindakan kamu kemarin bisa aku perkarakan 
sebagai tindakan penyerangan?” 


Duh, Ayah. Kalau sudah menyangkut masalah hukum aku 
menyerah deh. 


“Enggak usah bertele-tele. Apa kesepakatannya?” 


“Bagus. Aku suka perempuan yang cepat tanggap!” Petra 
mengelus puncak kepalaku. “Jadi istri yang baik selama pernikahan 
kita. Jangan membantah. Lakukan tugas kamu dengan benar dan 
aku juga akan melakukan tanggung jawabku sebagai suami.” 


“Sampai kapan?” tanyaku cepat. 
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“Enggak ada perceraian, Re. Kamu pikir kita lagi main 
drama?” balas Petra serius. 


“Kalau aku enggak sanggup dan pernikahan enggak berjalan 
lancar, aku boleh menuntut cerai?” 


“Aku sendiri yang akan membebaskan kamu.” 


Ehm ... tawaran yang menarik. Kenapa Petra malah mau 
negosiasi yang seperti ini? Tapi .... 


“Sebatas tanggung jawab lahir, kan?” 
Seringai Petra mendadak muncul. Dasar iblis! 


“Apa gunanya aku punya istri kalau akhirnya aku harus 
main sendiri lagi, Re?” 


Aku tercekat mendengar ucapan tanpa sensor Petra. Sialan 
ini laki-laki. Dia tahu banget cara menekan lawan. Kalau 
sebatas tanggung jawab lahir aku pasti bisa menjalankan peran 
sebagai istri. Tapi ini ... dia mau aku juga memenuhi kebutuhan 
batinnya? Mati saja kau Petramax! 


“Enggak mau!” 


“Harus, Re. Apa pun alasannya, pernikahan yang kita jalani 
tetap sakral. Kamu enggak bisa menolak itu. Banyak pasangan 
di luar sana yang menikah tanpa cinta, seperti kita. Tapi mereka 
tetap menjalani pernikahannya sebagaimana mestinya. Atau kamu 
mau aku cari kepuasan dengan perempuan lain, menebar benih 
di mana-mana?” tantangnya. 


Dasar gila! Aku enggak tahu lagi bagaimana caranya melawan 
tipu muslihat seorang Petra. Saat dia lihat aku tak punya lagi 
pertahanan, Petra mencondongkan tubuhnya yang membuatku 
refleks beringsut mundur. Punggungku tertahan punggung kursi. 


“Mau apa kamu? Jangan macam-macam, ya! Kalau aku 
teriak bisa habis kamu!” 


“Teriak saja. Memang ada orang rumah yang akan dengar?” 
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Telak, dia menang lagi. Siapa yang bakal dengar teriakanku di 
lantai dua? Regan? Lupakan, dia kan lebih senang menghabiskan 
waktu dengan makanan yang dibawakan Petra. Ayah dan 
Mama? Mereka tidak ada di rumah. Sedang Restu masih 
di kantor. Enggak ada siapa pun yang bakal menolong aku 
seandainya si Petromaks ini mau macam-macam. Kecuali aku 
lompat dari balkon. 


“Dengar, Petra ... aku setuju. Tapi ingat, selama menikah 
aku juga punya aturan sendiri. Kamu mengerti?” pekikku di 
depan wajahnya. 


“Bagus. Kalau nurut kan tambah manis,” ejeknya mengelus 
pipiku. 

Dengan cepat kutepis belaian tangannya. “Pulang sana!” 
usirku setelah negosiasi yang memberatkanku ini mencapai 
kata sepakat. 


“Oke, sampai ketemu di hari pernikahan, calon istri.” Petra 
mengedipkan sebelah matanya untuk meledekku. 


Aku cuma mendengkus kasar menyaksikan kepergiannya. 
Namun sebelum mencapai pintu, Petra kembali bersuara yang 
membuatku benar-benar ingin melemparkannya dari atas balkon. 


“Oh ya, calon istri, by the way, dada kamu bagus juga.” 


Kemudian Petra beranjak meninggalkanku yang kini menahan 
emosi yang sudah di ubun-ubun. Apa dia bilang? Dadaku? Refleks 
aku langsung melihat ke arah dua asetku yang disebutkan Petra 
tadi. Dan seketika aku rasanya ingin jadi objek uji coba NASA 
untuk dikirim ke luar angkasa. Karena ternyata dua kancing 
teratas kemejaku terbuka lebar. Menampakkan tonjolan daging 
kenyal tersebut. Pantas saja si Petromaks bisa bicara begitu. 


Dasar Petra sialan! 
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Aku enggak yakin bisa bahagia dengan Petra. 
Enggak saling lempar senjata saja sudah bersyukur. 


Bab 7 


Ini Harinya 


KALAU ada yang punya Doraemon kayaknya aku bakal 
pinjam itu robot kucing. Aku enggak tahu lagi apa yang mesti 
kulakukan. Otakku sudah buntu. Enggak bisa diajak kerja sama 
lagi untuk memikirkan cara terbaik melarikan diri dari pernikahan 
bodoh ini. Restu dan Regan juga enggak bisa dimintai tolong 
banget. Mereka sudah berpindah haluan masuk ke kubunya si 
lampu minyak tanah itu. Heran deh, baik banget bersikap sama 
itu laki-laki satu. Dibayar berapa sih mereka sama si Petromaks 
untuk jadi antek-anteknya? Jadi yang bisa kulakukan saat ini 
cuma mondar-mandir di kamar menunggu datangnya hari esok 
yang akan jadi hari terakhir kebebasanku. 


Saat aku tengah berjalan mondar-mandir kayak setrikaan, 
pintu tiba-tiba terkuak. Decitannya bikin jantungku mau copot. 
Untung saja aku enggak sembur sumpah serapah sama dedemit 
mana pun yang masuk. Kalau enggak kan bisa bahaya. Karena 
yang ternyata masuk ke kamarku itu adalah Kanjeng Ratu 
Nimaz Ayu. 


“Mama?” 
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“Boleh Mama masuk, Re?” 

Dahiku berkerut. Sejak kapan mau masuk kamarku saja 
Mama butuh izin? Biasanya juga selonong boy. 

“Silakan masuk, Kanjeng,” ledekku membuat Mama mendelik 
kesal dan memukul punggungku. 

Mama mengambil posisi duduk di atas kasurku. Lalu 
melambaikan tangan memintaku untuk duduk. Ada apa ini? 

“Mama kenapa sih?” tanyaku bingung. 

“Memang enggak boleh seorang ibu ngabisin waktu sama 
anak perempuannya?” 

“Ya boleh aja. Tapi ....” 

“Besok Mama enggak akan bisa begini lagi sama kamu, Re.” 

O—ow ... aku tahu apa penyebabnya. Pernikahanku, kan? 
Makanya Kanjeng Ratu jadi mellow begini ya. 

“Mama apaan, sih? Kayak aku mau ke mana aja. Masih 
tinggal di planet yang sama juga.” 

Ren 

Oke, sesi serius akan segera dimulai. Kalau nada suara Mama 
sudah sedikit tegas begini artinya aku harus fokus. Fokus, Re! 


“Apa pun jenis pernikahan yang kamu jalani, Mama minta 
sama kamu, jadilah istri yang baik ya, Nak. Mama tahu kamu 
dan Petra mungkin enggak saling cinta. Tapi pernikahan itu 
sakral, Re. Suci. Enggak bisa dianggap main-main. Jadi Mama 
mohon ... sebagai istri nanti, penuhi tanggung jawab kamu 
sebagai istri, ya?” 

Ini ... serius Mama minta ini sama aku? 

“Ma... 


“Mama tahu, Re. Mama tahu apa yang mau kamu bilang. 
Tapi seandainya bisa juga Mama dan Ayah enggak mau melepas 
kamu lebih dulu.” Mama sudah memotong saja ucapanku. 


64 


“Kalau saja Petra dan Restu agak bengkok, Mama dan Ayah 
juga lebih setuju untuk melepas Restu daripada kamu.” 


Bukannya terharu aku malah mengakak. Ya kali Restu 
dan Petra mau hidup bersama bahagia selamanya sampai maut 
memisahkan. 


“Kenapa kamu ketawa?” 


“Ya Mama aneh aja. Emang Mama mau anak Mama agak 
bengkok gitu?” 

“Ya enggak mau. Tapi kalau Restu bengkok ya Mama 
minta Ayah buat bawa Restu ke pesantren buat diluruskan.” 


“Jangan, Ma. Bawa ke pandai besi aja!” kelakarku yang 
langsung dapat tepukan di jidat dari Mama. 


“Hus ... kamu ini. Masa berharapnya yang enggak-enggak.” 


Hening sejenak. Mama menghela napasnya berat. Sementara 
aku cuma duduk menunggu apa yang selanjutnya akan Mama 
katakan. 


“Re ... satu hal yang harus kamu tahu. Bukan Ayah 
tanpa pertimbangan menikahkan kamu dengan Petra. Ayah 
kenal keluarga Petra. Dan Ayah juga tahu Petra cukup baik. 
Jadi pastinya Ayah dan Mama berharap kamu dan Petra bisa 
membina rumah tangga yang bahagia.” 


“Kalau ternyata enggak bahagia?” tanyaku ragu. Aku enggak 
yakin bisa bahagia dengan Petra. Enggak saling lempar senjata 
saja sudah bersyukur. 


“Re, bahagia itu kita yang ciptakan. Jangan cuma menunggu 
Tuhan kasih kebahagiaan. Tuhan enggak pernah memberikan 
umat-Nya sesuatu yang enggak bisa mereka gapai. Kalau kamu 
merasa enggak bahagia, ciptakan sendiri kebahagiaan kalian. 
Pernikahan bukan hanya dilandasi cinta. Orang yang menikah 
karena cinta juga banyak yang akhirnya berpisah. Pernikahan 
bisa langgeng karena kedua pasangan mau saling bekerja sama 
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menciptakan bahagia mereka sendiri. Cinta itu hal kesekian 
dalam berumah tangga. Komitmen dan keteguhan lebih penting.” 


“Jadi ... Mama dan Baginda Sultan enggak saling cinta?” 


Mama menggeleng yang membuat tawaku pecah. “Mama, 
enggak. Tapi Ayah kamu, iya.” 


Seketika meledaklah tawaku. Poor you, Mr. Sultan. Istri 
sendiri saja mengaku enggak cinta saat diajak menikah. 


“Lalu, kenapa bisa bersama?” 
“Jodoh.” 


Tawaku meledak lagi. Ya Allah, malang nian nasibmu, 
Ayahanda. Wajah Mama saat mengatakan “jodoh' itu terlihat 
pasrah banget. Apa Ayah tahu ya kalau istrinya menganggap 
Ayah cuma sekadar jodoh? Tapi aku yakin saat ini mereka saling 
cinta kok. Itu terlihat dari sikap Mama yang sangat menghormati 
dan mendukung Ayah. Ya, mereka adalah panutanku dalam 
melihat bagaimana sebuah rumah tangga dapat berdiri dengan 
kokoh. Walau banyak batu sandungan yang mengganjal, mereka 
tetap bertahan. 


“Re, lakukan satu hal sebagai bakti kamu sebagai anak, 
ya. Satu hal yang orang tua inginkan adalah kebahagiaan 
anak-anaknya. Karena itu dengan melihat anaknya bahagia, kami 
sebagai orang tua merasa beban kami sudah diangkat. Bahagiakan 
orang tua sebagai bakti terakhirmu dengan membahagiakan 
hidupmu. Bisa, Re?” 


Mata Mama sudah berkaca-kaca. Kalau sudah begini, sifat 
keras kepala yang sudah tertanam dalam diriku seketika runtuh. 
Sebadungnya aku, enggak akan sanggup kalau lihat Mama 
berlinang air mata. Lebih baik lihat Mama marah-marah deh 
jadi bisa kuledek. Tapi kalau sudah masuk zona renungan dan 
harapan begini, aku bisa apa selain mengangguk patuh? 


“Makasih, Re. Mama dan Ayah sayang kamu. Barakallah 
ya, Nak. Bahagia dunia akhirat.” 
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Kalau sudah begini, enggak ada lagi yang bisa aku lakukan 
selain mengucap kata AAMIIN! 


Go 


Hari ini harinya. Hari ini aku bakal resmi menyandang 
status sebagai Nyonya Petrama Kuncoro. Si pengacara mesum 
bin kampret itu. Beberapa jam lagi prosesi ijab kabul antara 
Petra dan Tuan Sultan akan dilaksanakan. Dan sekarang, aku 
sudah duduk dengan wajah yang sudah dipoles habis-habisan 
sejak subuh. Rasanya mukaku kayak dipakaikan topeng. Enggak 
nyaman banget. Hanya saja ada satu hal yang membuatku 
waswas. Sebentar lagi aku bakal jadi istri. Oh Tuhan, bahkan 
dalam mimpi paling liar yang biasanya kuhabiskan bersama 
pria-pria tampan dalam khayalanku, jadi istri itu enggak 
termasuk dalam daftar. 


Mau kabur saja rasanya. Tapi mengingat sayang banget kebaya 
jutaan rupiah harus kupakai buat atraksi lompat jendela, jadi 
niatnya kuurungkan saja. Kasihan Baginda Sultan nanti kalau 
sampai duit puluhan juta amblas gara-gara anak perempuannya 
yang nekat mau lompat tembok. 


Saat lagi cemas-cemasnya menunggu ijab di dalam kamar, 
kembali pintu kamarku terbuka. Baginda Sultan berdiri di ambang 
pintu dalam setelan beskapnya. Rasanya lucu melihat Ayah yang 
orang Sumatra harus pakai pakaian adat Jawa begitu. Tapi 
karena sudah sepakat bahwa prosesi ijab kabul menggunakan 
busana adat Jawa, jadi Ayah terima saja. 


“Silakan masuk, Yang Mulia,” ucapku mengusir kegugupan. 
“Kamu siap kan, Re?” 


“Boleh jawab pengin kabur aja enggak, Yah?” 
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“Oh, kamu siap Ayah coret dari daftar ahli waris? Padahal 
bagian kamu paling besar. Kamu kan anak perempuan Ayah 
satu-satunya.” 


Aku tahu Ayah bercanda. Tapi ada nada lain dalam suaranya. 
Ayah yang aku kenal akan selalu mengajakku bicara konyol 
tak ada habisnya. Tapi kali ini semua terasa berat. Mungkin 
ini yang dirasakan seorang ayah saat dia harus melepas anak 
perempuannya pada lelaki lain. Menyerahkan tanggung jawab yang 
selama ini dia emban. Menyerahkan tongkat estafet perjalanan 
hidup putrinya pada lelaki yang akan menjadi penuntun dan 
pemegang kendali dalam hidup putrinya. 


Tanpa peduli riasanku, aku langsung menghambur memeluk 
Ayah. Air mata juga enggak kupedulikan seandainya riasanku 
luntur dan menakuti para tamu yang melihatku seperti hantu 
perawan gagal menikah. Biar sekalian si Petra juga ikutan kabur. 
Biar pernikahannya batal. 


“Jangan nangis. Nanti muka kamu seram karena riasannya 
luntur,” ledek Ayah. “Pada kabur lagi semua.” 


Aku tetap bergeming dan masih menangis di pelukan Ayah. 
“Janji sama Ayah kamu harus bahagia ya.” 

“Ka—kalau enggak bisa bahagia?” tanyaku terisak. 

“Ya dibuat bahagia dong.” 

“Kalau aku dan Petra enggak bisa akur?” 


“Bisa. Kalian bisa. Sebelum mencoba jangan menyerah. 
Keturunan Sultan Abdullah enggak ada yang menyerah sebelum 
berperang.” 


“Ayah ....” 


“Ayah sayang kamu. Kami semua sayang kamu. Walau 
kamu harus menikah dan tidak tinggal lagi bersama kami, kamu 
tetap anak Ayah. Resiana Cristaya tetap anak Sultan Abdullah.” 


“Iyalah. Kalau bukan anak Ayah, salahkan aja kenapa 
PLN matiin lampu!” 
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“Heh, apa hubungannya status kamu sama PLN?” 


Aku tertawa karena Ayah sama sekali enggak bisa menangkap 
joke yang tersirat dari ucapanku. 


Saat suasana haru Ayah dan anak perempuannya masih 
berlangsung, saat itulah Restu masuk dan mengabarkan kalau 
rombongan keluarga Kuncoro sudah datang. 


“Ayah tinggal, ya.” 


Aku hanya mengangguk. Sebelum keluar Ayah mengecup 
lama dahiku membuat tangisku kembali pecah. Setelah kepergian 
Ayah, tinggallah aku dan Restu di dalam kamar. 


“Apa? Mau kasih wejangan sebagai abang?” tanyaku dengan 
suara parau. 


Restu menggeleng. “Bersihin muka kamu gih. Udah mirip 
boneka Annabelle.” 


“Restu kampret!” umpatku seraya melemparkan sepatuku 
ke arahnya. 


Tapi dia sama sekali enggak terpengaruh dan malah tertawa 
terbahak. Memang abang kurang waras dia. Adiknya mau pergi 
dari rumah bukannya dibaik-baiki malah dibikin kesal. Kalau 
begini kan aku enggak jadi mau kasih dia hadiah perpisahan. 


Dari arah ruangan bawah terdengar teriakan “SAH!” dan 
Alhamdulillah? yang riuh. Aku yang duduk sambil meremas 
kedua tangan rasanya seperti kena serangan jantung saat ada 
yang masuk ke kamar dan menghampiriku. Ternyata itu Mama 
dan Tante Adina, mamanya Petra. Keduanya tersenyum bahagia 
saat menggandengku untuk turun menemui Petra yang kini 
sudah sah sebagai suamiku. Perlu dipertegas? SUAMI. 


Tuhan ... mudahkan segalanya bagiku. 


Dengan langkah pelan aku menghampiri Petra yang sudah 
menunggu di meja ijab kabul. Begitu aku duduk, si lampu minyak 
tanah ini langsung menampilkan seringai menyebalkannya. Bikin 
aku muak saja. 
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Boleh pinjam mikrofon buat menimpuk muka Petra enggak 
sih? 


Prosesi yang harus kami lakukan sudah terlewat. Pembacaan 
sighat taklik, penandatanganan buku nikah, hingga prosesi 
pemasangan cincin kawin kami lakukan dengan baik. Tanpa 
adanya perang terbuka antara aku dan Petra. Dan tibalah acara 
puncak, resepsi pernikahan. Yang bikin kakiku harus mati rasa 
karena harus duduk-berdiri selama lima jam. 


Pukul sebelas malam semua prosesi itu akhirnya berakhir. 
Tanpa ba-bi-bu aku langsung berlari menuju kamar yang sudah 
dipesankan untuk kami di hotel tempat resepsi berlangsung. 
Enggak perlu menunggu Petra datang, aku langsung bergerak 
cepat membersihkan riasan dan langsung berendam dengan air 
hangat di kamar mandi hotel. Rasanya nikmat. Tulang-tulangku 
yang hampir rontok seketika seolah dapat pijatan lembut. Mungkin 
hampir dua jam aku berendam karena saat aku keluar setelah 
mengenakan piama dari kamar mandi, Petra sudah duduk santai 
di atas ranjang. Kakinya disilang dan matanya terfokus pada 
layar ponsel. Ia juga sudah membuka jas dan hanya menyisakan 
kemeja dan celana panjangnya. 


“Enggak mau mandi?” tawarku. 


“Kamu mandi apa nguras bath tub sih?” sindirnya. Membuatku 
ingin sekali melemparkan handuk basah di tanganku ke wajahnya. 


Tanpa kata Petra segera melenggang ke kamar mandi. 
Enggak perlu menunggu dia, aku langsung naik ke ranjang dan 
berbaring nyaman. Uh, kasurnya empuk banget. Boleh enggak 
sih aku minta si Petromaks itu belikan yang begini satu? 


Tak lama pintu kamar mandi terbuka. Petra keluar dengan 
memakai kaus polos putih dan celana panjang kain. Kupikir 
dia akan mengajak perang lagi. Tapi ternyata dia juga langsung 
berbaring di ranjang. Mungkin sama lelahnya denganku. 


“Tidur, Re. Kita butuh istirahat. Tapi besok, aku pasti 
bakal minta hakku.” 
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Mataku yang tadinya sudah hampir terpejam seketika 
terbuka. Apa-apaan omongan Petra? Dasar laki-laki mesum. 
Gemas, kuambil bantal lalu membenamkannya ke wajah Petra 
hingga dia berteriak panik. Setelah puas aku langsung melepas 
bekapanku. 


“Kamu mau bunuh aku?” pekik Petra. 
“Kalau bisa.” 
“Enggak butuh besok. Sekarang juga aku bakal minta hakku.” 


Petra langsung menerjang ke arahku membuatku berteriak 
dan refleks menendang perutnya. Pria itu jatuh ke lantai sambil 
meringis memegangi perutnya. Sementara aku cuma bisa menggigit 
bibir panik. 

“Maaf ya, Pet. Kamu sih.” 


“Apa?!” Mata Petra mendelik sebal. Dia bangkit dan kembali 
naik ke ranjang. “Malam pertama bukannya dapat yang enak 
malah dapat KDRT.” Dia menggerutu namun menutup seluruh 
tubuhnya dengan selimut. 


Sedang aku, hanya bisa melongo menyaksikan dia yang hari 
ini enggak melakukan perlawanan. Ada apa dengan Petromaks? 
Sudahlah, mungkin dia lelah. Aku juga lelah sih. Jadi ... mari 
kita tidur saja. 
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Walau aku enggak cinta sama Petra, tapi yang namanya 
berdekatan dengan lawan jenis dalam jarak seintens ini 
pasti memicu hormon dalam diri. Membuat kerja jantung 
jadi amburadul. 
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Status Baru 


HARI pertama jadi istri Petra, jangan bayangkan hal yang 
menyenangkan. Karena enggak ada kesenangan sama sekali 
yang aku dapat di hari pertama menyandang status sebagai 
istri. Malahan yang ada aku sudah disuruh-suruh saja sama si 
cecunguk petromaks itu. Dia bilang aku harus bereskan semua 
koper karena kami bakal langsung check out dari hotel. Ya 
Allah, baru banget aku bangun tidur sudah disuruh berbenah. 
Ini orang kadang otaknya suka ditinggal di kandang Willey 
kali ya? 


“Bisa enggak sih waktu check out dimundurin gitu sejam?” 
protesku. 

“Enggak bisa. Kalau mundur sejam berarti itungannya jadi 
nginep dua hari.” 

Donkey! Hanya gara-gara biaya sewa kamar dia pakai 
acara desak aku buat bereskan koper? Memang minta didorong 
banget dia keluar dari jendela. 
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“Heh, pelit! Perhitungan banget sih. Berapa sih biaya sewa 
semalam? Kalau kamu enggak mau bayar biar aku aja yang 
bayar. Dasar kedekut!!” 


“Oh, kamu mau bayar. Boleh. Biar aku infokan sama 
resepsionis buat perpanjangan waktu.” 


Begitu Petra bicara aku langsung bongkar Mbah Gugel buat 
cari tahu harga sewa kamar hotel ini. Dan saat layar sudah 
menunjukkan daftarnya, mulutku menganga lebar. Lalat hijau 
saja bisa masuk pasti saking lebarnya mulutku mangap. 


“Masih mau extend?” goda Petra yang melihatku masih 
terperangah menatap layar ponsel. 


“Pulang!” teriakku yang langsung bergegas mengemasi koper. 


Petra tertawa keras melihatku yang gelagapan karena panik 
jika kami harus memperpanjang masa menginap di hotel ini. 
Gila saja! Masa biaya menginap semalam lebih besar daripada 
gajiku sebulan? Iya kalau punya suami royal bin boros. Lah 
kalau kayak si Petra yang otaknya sebelas-dua belas sama 
Baginda Sultan—penuh perhitungan—bisa mati berdiri aku 
harus tarik urat terus. 


“Enggak usah buru-buru, Re,” ucap Petra di sela tawanya. 
Aku menaikkan sebelah alis seraya menatapnya. “Sebenarnya kita 
punya voucher menginap untuk dua malam.” Petra mengeluarkan 
seringai laknatnya. 


Kurang asam! Emosiku sudah naik ke puncak kepala. Enggak 
kupedulikan lagi koper yang berantakan dan aku langsung 
melompat menerjang Petra di kasur. Kujambak rambutnya. Kucubiti 
seluruh bagian tubuhnya yang bisa kujangkau. Awalnya Petra 
tertawa, tapi karena seranganku semakin ganas, dia kewalahan. 
Pria ini berusaha menahan gerakanku dengan kedua tangannya. 


“Udah, Re. Udah. Sakit ini!” teriaknya. 


“Biarin! Biar kamu tahu rasa enggak enaknya djjailin. 
Rasain!” 
1 Pelit 
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Aku menarik lebih keras rambut depan Petra hingga 
membuat pria ini memekik kesakitan. Pergulatan kami terus 
berlanjut dengan Petra yang enggak sanggup lagi menghadapi 
keganasanku. Hingga tiba-tiba pintu kamar terbuka. Dan wajah 
melongo Elrama muncul. Aku dan Petra sama-sama menoleh 
ke arahnya dengan sebelah tangan menjambak rambut Petra 
dan sebelah lagi digenggamnya. 


“Begini ya adegan panas pengantin baru?” ledek El sambil 


terkekeh. 


Petra yang menyadari aku lengah langsung membanting 
tubuhku ke samping hingga mendarat di kasur. Sedangkan dia 
berdiri untuk merapikan penampilannya. 


“Aku enggak nyangka Mbak Rere bakal seganas ini,” ledek 
Elrama lagi. 


“Mau apa kamu?” Petra mengalihkan pembicaraan. 


“Aku sama Mama-Papa mau check out. Cuma mau tanya 
kapan Mas sama Mbak Rere keluar?” 


“Entar sore!” 


Petra langsung mendorong Elrama keluar, lantas membanting 
pintu tepat di depan wajah adiknya. Lalu pria itu berbalik 
menghadapku. “Sekarang giliran kamu!” 


Aku yang enggak sempat mengambil kuda-kuda langsung 
terperangkap di kasur saat Petra sudah menindihku. Wajah 
iblisnya keluar seketika. 


“Mau apa kamu?” tanyaku galak tepat di depan wajah 
Petra yang berjarak beberapa senti dari wajahku. 

Saat ini sejujurnya aku gugup banget. Jantungku juga 
bertalu. Walau aku enggak cinta sama Petra, tapi yang namanya 
berdekatan dengan lawan jenis dalam jarak seintens ini pasti 
memicu hormon dalam diri. Membuat kerja jantung jadi 
amburadul. Dan kayaknya si Petromaks ini tahu efek kedekatan 
kami karena dia justru tersenyum mengejek. 
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“Kali ini kamu enggak akan bebas, Rem—besan air hujan,” 
ledeknya. 


“Bisa enggak sih enggak usah gonta-ganti nama orang? 
Berani bayar berapa kamu?” 


Ya Tuhan, saat terjepit begini bisa-bisanya aku malah 
negosiasi sama Petra. Di mana sih aku saat pembagian otak? 
Jalan-jalan ke neraka kali ya? 


“Bisa.” Petra menjawab cepat. Dan sialannya lagi ini laki 
seenaknya main kecup bibirku bikin aku melotot galak tapi 
enggak bisa melakukan apa-apa. 

“Enggak usah cium-cium!” 


“Lebih daripada cium juga boleh kok, Re. Kan udah sah.” 


Sialan, Petra sialan! Dia malah makin tertantang dan 
mendekatkan wajahnya ke wajahku. Pelan Petra mencium dahiku, 
lalu kedua kelopak mataku bergantian. Kemudian kedua pipiku. 
Walau aku sudah goyang-goyang kepala tetap saja dia berhasil 
melakukan aksi mesumnya. Dan saat sedetik lagi bibir Petra 
akan menyentuh bibirku, tanpa pikir panjang dan tanpa peduli 
risikonya, kubenturkan kepalaku hingga mengenai bibir Petra. 


Pria itu memekik kesakitan dan langsung meregangkan 
cekalannya. Kesempatan itu kugunakan untuk mendorong tubuh 
Petra dan meloloskan diri. Setelah jeritan Petra reda, pria itu 
berdiri menghadapku dengan tatapan yang siap mengulitiku. 


“Kamu keterlaluan, Re!” 

“Kamu yang mulai.” 

“Salah kalau aku minta hakku?” 
“Ya ... enggak begitu juga caranya.” 


“Aku cuma bercanda, Re. Aku enggak bakal maksa kamu 
sekarang kok. Cuma main-main doang.” 


Main-main bikin jantung anak orang kejang. Salah sendiri! 
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“Lihat nih bibirku!” Petra menunjukkan bibirnya yang 
berhasil kuhantam dengan dahiku. “Jadi jontor kan!” 


Harusnya aku kasihan melihat bibir Petra yang membengkak. 
Tapi melihat wajah kesalnya dengan bibir bengkak begitu justru 
malah bikin aku ketawa mengakak. 


“Kalau gini kan enggak bisa ciuman.” 
Dih, masih bisa dia memikirkan itu? Dasar pengacara mesum! 


“Cium aja noh, tembok!” tukasku dan segera berlari ke 
kamar mandi sebelum Petra menyerangku lagi. 


Mulai sekarang sepertinya aku harus meningkatkan alarm 
kewaspadaan kalau dekat-dekat dengan makhluk satu itu. Bahaya! 


GS 


Bukannya check out sore hari, yang ada aku dan Petra baru 
keluar hotel keesokan paginya. Jangan bayangkan ada adegan 
panas malam pertama karena Petra ternyata masih trauma dengan 
benturan yang kulakukan. Aku sih senang-senang saja, terserah 
dia kapan mau meminta haknya. Asal dengan cara yang benar, 
bukan main-main seperti kemarin. Aku pasti melaksanakan 
kewajibanku yang satu itu. 


Kukira tadinya kami akan langsung kembali ke apartemen 
Petra. Dia enggak mau bernegosiasi soal tempat tinggal kami. 
Dia tetap mau kami tinggal di apartemen yang menyimpan 
sejarah buruk buatku itu. Bagaimana enggak buruk kalau di 
tempat itu aku disiksa kayak tahanan sama si lampu minyak 
tanah ini. Alih-alih, dia membawaku kembali ke rumah orang 
tuanya. Jelas saja aku panik. Enggak rumah orang tuanya atau 
apartemen Petra, dua-duanya punya kenangan enggak enak buatku. 


“Turun, Re,” perintahnya. 


“Enggak mau!” 
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“Willey enggak galak kok. Lagian jam segini dia pasti lagi 
tidur.” 

Iya, Willey enggak galak, majikannya lebih galak! 

“Takut, Petra. Balik ke apartemen kamu aja deh!” tawarku. 


“Enggak sopan, Re. Paling enggak kita harus sapa Mama- 
Papa dulu. Ayo turun!” 


Petra mengulurkan tangannya yang langsung kusambut 
dan kugenggam erat. Awas saja kalau si Willey berkeliaran, 
kupatahkan tangan si lampu petromaks ini. 


Setiba di ruang tamu, mama dan papa Petra langsung 
menyambut kami. Mama Ina dan Papa Brama, begitu sekarang 
aku harus memanggil mereka. Walau masih canggung, harus 
kubiasakan. Setelah berbasa-basi, Petra menarikku ke lantai 
atas, kamarnya. 


Kamar si petromaks mesum ini luas. Dan pastinya sangat 
rapi. Wajar sih, dia kan pengacara sok perfeksionis, pasti segala 
sesuatu harus serba teratur buat dia. 


“Malam ini kita nginap di sini dulu.” 


Aku langsung membalikkan badan yang tadinya melihat-lihat 
foto-foto yang terpajang di dinding, jadi menghadap Petra. 


“Kan ... katanya cuma sebentar?” 
“Enggak enak langsung pulang, Re.” 
“Ya enggak enak. Enggak bisa dimakan!” 


Petra tak menanggapi dan malah membaringkan tubuhnya 
di kasur. Sheh, bikin kesal saja dia. Enggak mau sampai emosiku 
langsung membumbung, kuputuskan untuk melihat-lihat seisi 
kamar Petra. Selera pria ini terhadap barang-barang boleh juga. 
Selain barang yang ada di kamar ini pastinya kualitas super, 
Petra juga hobi mengoleksi pernak-pernik action figure. Aku 
enggak begitu tahu banyak mengenai action figure, karena aku 
juga enggak tertarik. Tapi melihat Petra menyimpan semua 
koleksinya dalam lemari khusus, membuatku terpukau. 
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Pemindaianku beralih pada meja kerja Petra yang ada di 
sudut ruangan, dekat dengan jendela. Di sana aku melihat 
banyak buku tentang hukum. Juga kertas-kertas berantakan. 
Mungkin kertas kasusnya. Aku enggak mau menyentuh itu. 
Kalau sampai rusak atau tercecer, aku juga yang susah. Lagian 
aku juga emoh baca yang begitu. Bisa kunang-kunang mataku. 
Bosan melihat-lihat, aku pun beranjak ke kasur. Memberi batas 
guling agar aku bisa tidur dengan tenang. 


Rasanya belum lama aku terlelap tiba-tiba terdengar suara 
ketukan. Diikuti suara Elrama yang meminta kami untuk turun 
dan makan siang. Mataku membuka perlahan sampai aku bisa 
melihat dengan jelas wajah Petra yang berada sangat dekat 
dengan wajahku. Apalagi dengan lengannya yang memelukku. 
Ke mana gulingnya? Pasti si Petramax ini yang buang gulingnya. 


“Heh ... bangun!” ucapku sambil menampar pelan pipi Petra. 
Mata Petra mengerjap terbuka. Dan seketika senyumnya terbit. 


“Halo, istri,” sapanya dan perlahan mendekatkan wajahnya 
padaku. 


Aku yang tahu apa maksud Petra langsung mendorong 
wajahnya dengan telapak tangan hingga Petra mengumpat keras. 


“Kasar banget sih, Re. Durhaka kamu. Dikutuk malaikat 
baru tahu rasa!” 


“Enggak usah sok manis. Minggir, aku mau turun. Lapar!” 


Tanpa perlawanan, Petra menjauhkan tubuhnya. Setiba di 
ruang makan, sudah ada Elrama yang menanti. Tanpa mama 
dan papanya. 

“Mama-Papa ke mana?” Petra bertanya pada El sembari 
mengambil makanannya. 


“Pergi.” 
“Ke mana?” 


“Ke rumah Om Sultan.” 
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“Hah? Ngapain?” tanyaku bingung. 
El hanya mengedikkan bahunya. 


Selesai makan siang, El langsung menghilang entah ke mana. 
Sementara Petra membawaku ke belakang rumah. Aku sudah 
curiga saat Petra membawaku. Dan kecurigaanku terbukti benar 
saat kami tiba di depan sebuah kandang bertuliskan ‘Willey’. 

“Aku mau masuk!” pintaku berusaha melepaskan cekalan 
Petra. 

“Sebentar aja, Re. Kenalan sama Willey, jadi kamu enggak 
bakal takut lagi.” 

“Enggak mau, Petra. Pasti kamu sengaja nih. Mau balas 
dendam.” 

Kan ... kan ... benar saja. Si Petromaks ini malah tersenyum 
mengejek. 

Peran 

“Willey ...,” panggil Petra. 

Dan seketika anjing hitam itu keluar dari kandang begitu 
mendengar suara majikannya. Willey langsung duduk dengan 
patuh di bawah kaki Petra. Sementara si Petramax jahanam 
ini menyapa anjingnya, kakiku sudah gemetar saking takutnya. 

“Petra ...,” rengekku. 

“Kenalan dulu gih.” 

Petra malah mendekatkan tanganku pada kepala Willey. 
Mama ... aku mau mati saja rasanya saat menatap Willey yang 
mengeluarkan taringnya. 

Guk! 

“Mama ...!” jeritku saat mendengar gonggongan Willey. 

Mataku terpejam sempurna sementara bibirku bergetar 


menahan isakan. Dan si laknat ini, malah tertawa bahagia 
menyaksikan ketakutanku. 
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Awas kau, Petra! 


“Ya ampun, Re. Penakut banget. Willey enggak galak kok.” 
Petra makin gencar mengeluskan tanganku ke kepala Willey. 
Membuat tubuhku makin kaku. 


Enggak galak mbahmu! Mau sejinak apa anjing, tetap saja 
aku takut. 


“Pet ... ayo masuk ....” 


Kali ini aku menjatuhkan harga diri yang tinggal sekilo. 
Biar deh, yang penting aku bisa bebas dari ketakutan. Harga 
diri sih gampang. Semoga masih ada yang jual kiloan di pasar. 


“Sebentar, Re. Aku mau ....” 


Belum lagi Petra bicara sudah kudorong saja dia hingga 
jatuh. Dan aku langsung berlari ketakutan menyelamatkan diri. 
Kudengar Petra memerintahkan Willey untuk menggonggong 
keras yang membuat kudukku makin merinding. Sementara 
pria kurang ajar itu tertawa bahagia sambil memuji anjingnya. 
Tuan dan peliharaannya sama-sama kurang ajar. Awas saja, 
Petra. Tunggu pembalasanku! 
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Untuk malam ini, izinkan aku mengistirahatkan hatiku dari 
rasa kesal. 


Bab 9 


Punya Suami Kok Begini Amat, Ya? 


YANG namanya Petrama itu enggak bisa diprediksi. Sehari 
dia kalem, sehari kemudian dia kembali ke wujud aslinya. Dan 
hidup dengan Petra itu harus siap lahir batin menghadapi segala 
polah tingkahnya yang kadang enggak masuk akal. Contohnya 
saja kelakuan Petra yang senang banget pilih-pilih sendok 
kalau makan. Aku heran sama itu orang, sendok yang ada di 
apartemennya perasaan sama saja bentuknya. Tapi kenapa setiap 
kali dia mau makan dia pasti ambil sendok satu per satu dan 
memperhatikan itu benda. Sampai dia dapat yang diinginkan 
baru dia akan makan. Dia butuh waktu sepuluh menit untuk 
melakukan itu. Saat aku sudah menghabiskan separuh nasi 
di piring, dia baru mulai makan. Dan anehnya sikapnya itu 


hanya ditunjukkan di rumah saja. Tidak di tempat lain. Dasar 
laki-laki aneh. 


Satu lagi kebiasaan aneh Petra adalah dia suka banget 
berlama-lama di kamar mandi. Prosesi mandi Petra lebih lama 
durasinya daripada waktu aku mandi. Petra kalau sudah ada 
di kamar mandi lebih lama daripada anak perawan. Aku saja 
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yang masih perawan hanya butuh paling lama tiga puluh menit 
untuk mandi. Tapi Petra, dia bisa menghabiskan waktu satu jam 
lebih hanya untuk mandi. Belum lagi jika dia harus bercukur. 
Dan Petra enggak mau melakukan kegiatan yang satu itu selain 
di kamar mandi yang ada dalam kamarnya. Rempong banget 
memang ini laki! 

“Cuma ini?” tanya Petra saat hanya melihat roti dan selai 
di meja makan. 


“Di kulkas kamu enggak ada apa pun.” 
“Memang kamu bisa masak?” 

“Bakar apartemen ini juga aku bisa,” sambutku. 
“Bakar saja. Toh diasuransi juga.” 

“Sekalian kamu yang aku bakar, mau?” 


Petra tak menyahut. Tanpa protes lagi akhirnya dia duduk 
dan menikmati sarapan dalam diam. Tidak ada acara bulan 
madu bagi kami. Petra bilang saat ini dia sedang ada banyak 
kasus yang harus ditangani. Mungkin akhir tahun nanti dia 
bisa membawaku berlibur. Sebenarnya sih aku enggak pengin 
banget pergi dengannya. Tapi saat kuminta dia sediakan saja 
tiket dan akomodasi untukku, Petra menolak keras. Dan mau 
tahu apa jawaban pria perhitungan ini? 


bp) 


“Enak di kamu, enggak enak di aku dong 


Dasar pelit memang. Akhirnya aku mengalah. Ya daripada 
enggak dapat jatah liburan sama sekali. Lebih baik aku bersabar 
menunggu hingga akhir tahun. 


Semoga akbir tahun segera datang, aamiin! 


Lepas sarapan, kami berangkat. Tentunya dengan mobil Petra, 
karena dia bilang mulai sekarang dia yang akan mengantar- 
jemputku. Alasannya klasik: mengurangi polusi dan mengurangi 
volume kendaraan yang otomatis akan mengurangi kemacetan. 
Mau setiap orang mengurangi jumlah pemakaian kendaraan, 
tetap saja yang namanya macet enggak bakal menghilang dari 
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Indonesia. Kecuali pemerintah memperbaiki infrastruktur fasilitas 
umum seperti di negara maju sana. Jadi kita bisa menggunakan 
kendaraan umum dengan nyaman. Tapi sudahlah, buat apa pula 
aku harus memikirkannya. Toh yang berwenang saja enggak 
pernah peduli. Seperti kata nenek buyutku, tak usah kau urus 
yang bukan urusanmu. 


“Bubaran jam berapa?” tanya Petra saat kami sudah tiba 


di sekolah. 


“Jam tigaan,” jawabku tanpa menatapnya. Karena aku sibuk 
membuka seat belt dan merapikan diri. 


“Oke, nanti aku jemput,” balasnya kemudian berucap, 
“Heh, ritual!” 


Petra menghentikan pergerakanku yang akan keluar dari 
mobilnya. Pria itu mengulurkan tangan kanannya padaku. 


“Apa?” tanyaku bingung. 


“Sebelum pergi pamit dulu sama suami,” jelas Petra sambil 
menarikku lebih dekat. Dia menjabat tanganku lalu mengarahkan 
punggung tangannya ke bibirku. 


“Harus ya begitu?” cibirku. 


“Wajib hukumnya.” Senyum menyebalkan tersungging di 
bibirnya. 


“Aku pergi.” 
cc Heh! » 


“Apa lagi, Petra?” tanyaku gemas karena sejak tadi dia 
menghalangiku terus untuk pergi. 


“Sini ....” Petra menarikku mendekat dan ... cup! Mendaratkan 
sebuah kecupan di dahiku. 


Kalau saja enggak memikirkan waktu yang sudah mepet, 
sudah kuhajar dia. Tapi karena aku sudah terlambat, kubiarkan 
saja dia tersenyum penuh kemenangan. 


“Bye, wifey. Kerja yang benar, ya.” 
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Wifey kepalamu! Dasar Petromaks! 


Berita pernikahanku di sekolah memang enggak seheboh berita 
para artis. Tapi tetap saja ada yang heran dan bertanya-tanya 
mengapa aku bisa menikah. Heh, memangnya orang menikah itu 
dosa, apa? Atau karena selama ini aku selalu menjadi pejuang 
single happy yang enggak pernah kelihatan jalan dengan pria 
mana pun? Maka saat kabar pernikahanku merebak, mereka 
ramai-ramai mulai berspekulasi kayak para makelar yang hobi 
memendam beras di gudang. 


“Jadi, gimana ceritanya Bu Rere bisa menikah? Dengan siapa 
itu? Ya Tuhan, Petrama Kuncoro, kan? Pengacara muda yang 
lagi naik daun itu, kan? Lagi nanganin kasus anak pejabat?” 


Ya, perkenalkan, dialah Bu Yola, guru Bahasa Inggris di 
sekolah ini. Terkenal sebagai recorder berjalan yang hobi merekam 
apa pun kejadian dan menyampaikannya kembali sebagai bahan 
gosip. Aku juga bingung sama ini orang satu. Kok bisa ya ada 
manusia begitu. Mengurusi banget urusan orang lain. 


“Saya sama Petra itu dijodohkan. Sudah menjawab dahaga 
Bu Yola akan berita panasnya?” sindirku langsung. 


Selain suka hebring dengan urusan orang, Bu Yola juga 
terkenal sebagai tembok batako paling anyar kok. Jadi enggak 
usah pakai iklan rokok buat hadapi orang begini. Langsung 
tembak saja sampai terkapar. Kupingnya sedingin kulkas kok 
untuk dengar sindiran dari orang lain. Setelah melakukan 
balasan yang enggak memberikan efek apa-apa pada Bu Yola, 
aku langsung kabur ke ruanganku karena banyak tugas yang 
menanti. 


Ge 


Belanja bulanan sama Petra itu enggak ada damainya. Ribut 
terus. Barang apa pun yang aku ambil, pasti dia balikkan lagi 
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ke tempatnya. Dan dia ganti dengan barang-barang pilihannya. 
Benar-benar deh, aku pengin banget masukkan Petra ke troli 
lalu aku dorong dari lantai paling atas mal ini. Bagaimana 
enggak emosi, coba? Kalau setiap barang yang dia ambil juga 
fungsinya sama. Beda merek doang. Kan mengesalkan banget 
punya laki model Petra begini! 


“Enggak usah cemberut. Aku enggak bakal luluh dan cium 
kamu kok.” 


Kan, dia mulai lagi. Petra jahanam memang. Apa dia enggak 
sadar kalau baru saja memancing singa gunung yang lagi tidur 
dalam diriku. Lihat saja, kalau aku enggak bisa lagi nahan emosi, 
maka kuah shabu-shabu panas ini akan mengguyur tubuhnya! 


“Enggak usah mancing ribut deh, Pet.” 
“Petra!” protesnya. “Dikira aku hewan peliharaan, apa?” 


Ya Tuhan boleh aku mengakak, enggak sih? Di depanku 
benar Petra Kuncoro yang sombongnya ampun-ampunan itu? 
Kok merajuk sih? 


“Enggak usah ngambek gitu deh, Pet, aku enggak bakal 
cium kamu kok.” 


Kukembalikan lagi kata-kata Petra. Laki-laki itu cuma menatap 
tajam saja. Sementara aku mulai menyuapkan potongan sushi 
ke mulutku sambil tersenyum mengejeknya. Baru berapa detik 


mengunyah, aku langsung memuntahkan isi dalam mulutku. 
“Kenapa?” tanya Petra bingung. 
1? 


“Aku enggak suka sushi 


Astaga! Kenapa aku enggak sadar kalau aku sama sekali 
enggak suka makanan Jepang? Bahkan aku hampir enggak 
suka sama makanan aneh lain di luar makanan Indonesia. Jadi 
kenapa aku mau saja digiring Petra ke restoran Jepang? 


“Jadi kenapa kamu mau diajak ke sini?” 


Nah, Petra baru menyuarakannya. Aku pun menggeleng 
bingung. Enggak tahu harus menjawab apa. 
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“Jadi kamu mau makan apa?” 

“Aku cari makan yang lain aja deh.” 

“Enggak bisa!” Petra langsung menyahut begitu aku mau 
berdiri. 

“Kenapa?” 

“Temani aku makan dulu. Baru kamu boleh cari makan.” 

Heh? Waras, Pet? 

“Kenapa aku harus?” tanyaku enggak terima. 

“Aku kan suami kamu!” 


Sudah, dasar Petra gila! Kuambil segelas air lalu 
menuangkannya sedikit ke telapak tangan. Kemudian kupercikkan 
ke wajah Petra yang membuat pria itu mengelak jengkel. 


“Apa-apan sih, Re?” 
“Biar kamu sadar. Kayaknya kamu kerasukan arwahnya 


Sadako deh!” sindirku dan langsung beranjak meninggalkan 
Petra yang menjerit memanggilku. 


Dih, enggak malu dia diperhatikan pengunjung yang lain 
pakai teriak-teriak di restoran Jepang seperti itu? Tapi biar saja, 
peduli apa sama Petra. Toh yang malu kan dia, bukan aku. 


Bingung mau makan di mana, aku memilih restoran cepat 
saji untuk makan malamku. Dengan senampan makanan berisi 
nasi putih dan dua potong ayam juga segelas soda, aku memilih 
duduk di pojokan. Kuperhatikan semua pengunjung di restoran 
ini berpasangan. Atau paling enggak dengan keluarganya. Hanya 
aku yang duduk sendiri kayak jomlo ngenas. Padahal kan aku 
sudah punya status. Resmi dan halal, lagi. 


Saat lagi nikmat-nikmatnya makan ayam goreng, dedemit 
muncul. Petra dengan wajah dongkolnya langsung duduk di 
depanku. 


“Kok?” tanyaku heran. 
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Bukannya menjawab, Petra malah merebut potongan ayamku 
dan mulai memakannya. Aku yang ingin protes enggak jadi 
karena melihat si lampu petromaks ini makan kayak orang 
kesurupan. Apa arwah Sadako masih menempel di badan Petra, 
ya? Kalau iya, maka pulang dari sini aku harus bawa dia ke 
orang pintar. 


“Lapar banget kamu?” tanyaku lagi. 
Petra diam tak menjawab. 

“Aku pesanin lagi, mau?” 

Masih diam. 


“Mulut gunanya buat bicara, Petra. Gitu aja mesti dikasih 
tahu.” 


Dan masih diam juga. 


“Kalau kamu enggak nyahut enggak ada jatah malam 
pertama dan seterusnya!” ancamku. 


Dan, Petra sukses tersedak kulit ayam goreng. Cepat-cepat 
dia minum soda dari gelasku dan menatapku dengan mata 
tajamnya. Kan! Dasar pejantan, ya, diancam enggak dapat yang 
begituan saja baru dia fast response. 


“Enggak usah ngancem-ngancem, Re. Itu kewajiban kamu.” 
“Tapi kalau istri menolak, suami bisa apa?” 
“Bisa nuntut kamu dan bawa kasus ini ke pengadilan!” 


Belum sempat kuambil gelas soda, Petra sudah menjauhkannya 
dariku. Tahu saja dia kalau aku mau siram mukanya itu dengan 
air soda. Sepertinya Petra sudah mampu membaca seperti apa 
karakterku. 


“Enggak usah ngancem juga!” 
“Makanya jadi istri itu yang manut. Nurut sama suami.” 


“Kalau suaminya kayak kamu mah, ogah!” 
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Setelah ritual belanja bulanan dan makan malam yang 
berakhir di restoran cepat saji usai, kami pulang. Setiba di 
rumah, Petra langsung memerintahkanku untuk menyusun 
semua barang yang telah dibeli. Jujur sih, aku paling malas 
menyusun barang-barang dan paling suka menunda pekerjaan. 
Biasanya jika sudah begitu, aku akan bilang besok saja. Dan 
Kanjeng Ratu Nimaz langsung turun tangan untuk menyeretku 
mengerjakannya. 


“Susun yang rapi. Sesuai kebutuhan dan seberapa sering 
akan digunakan!” perintahnya tanpa mau membantu. 


“Kenapa bukan kamu aja yang susun?” 
“Kamu kan istri,” ledeknya. 


Dan seperti tahu apa yang akan terjadi selanjutnya, Petra 
sudah berlari sambil terbahak meninggalkan dapur sebelum 
botol kecap menghantam kepalanya. Dasar lampu minyak tanah! 
Awas saja dia, malam ini benar-benar enggak akan kukabulkan 
keinginannya. 

Selesai dengan urusan susun-menyusun barang, aku 
melenggang ke kamar. Petra sudah bersiap di atas ranjang. Aku 
yang masih kesal padanya tak mengacuhkannya. Kulangkahkan 
kakiku ke arah lemari dan mengambil pakaian tidurku. Kemudian 
ke kamar mandi, membersihkan wajah dan menyikat gigi lalu 
mengganti pakaian. Begitu aku keluar kamar mandi, Petra 
langsung terduduk tegak. 


“Re, malam ini aku mau ....” 
“Enggak!” 

“Kok begitu?” protes Petra. 
Sheh, lihat kan? 


“Aku capek dan mau tidur.” 


“Bercinta enggak bikin capek kok, Re. Ibadah malah, dapat 
pahala.” 
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“Ya udah kamu ibadah malam sendiri aja. Salat malam 
dibanyakin. Berpahala!” 


“Re ...,” bujuknya. Tapi sayang, aku enggak bakal luluh. 
“Re, aku minta maaf, please .... Ya, ya ...?” 


Tiada maaf bagimu, Pet! Aku tahu dosa hukumnya menolak 
ajakan suami. Tapi mau bagaimana lagi, aku masih kesal pada 
Petra. 


“Malam, suami ...,” gumamku setelah menyelubungi diri 
dengan selimut. 


Petra cuma bisa menggeram kesal. Sementara aku tersenyum 
di balik selimut. Aku tahu, Petra enggak akan memaksaku 
dalam keadaan kami yang seperti ini. Jadi untuk malam ini, 
izinkan aku mengistirahatkan hatiku dari rasa kesal. Maafin 
Rere, ya Allah! 
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Kalau hanya ditatap beberapa detik, aku bisa tahan. 
Tapi ini ... lebih dari beberapa menit yang akhirnya 
membuatku jengah. 


Bab 10 


Malam Pertama 


MALAM pertama yang gagal. Cuma gara-gara itu sampai 
sekarang Petra musuhi aku. Kekanakan banget kan dia? Pakai 
acara mogok bicara segala. Lebih anehnya lagi ini laki-laki 
sampai merajuk enggak keruan dan berujung dengan enggak 
mau antar aku ke sekolah. Sampai begitu banget ya dia hanya 
karena gagal bercinta? 


“Masih marah?” tanyaku pada Petra saat dia sudah duduk 
untuk makan malam. 


Namun Petra enggak menjawab dan lebih memilih mengambil 
nasi dan lauk pauknya. Astaga ya Allah, begini banget sih 
punya suami? Kupikir selama ini Petra itu tipe pria normal 
dan dewasa. Enggak sangka malah perajuk alay begini. Makin 
pengin menggodai kan jadinya. 

“Ehem ... Pet ....” Mata Petra langsung mendelik sebal 
begitu, membuatku menahan tawa. “Petra ... gini lho, padahal 
kalau kamu baik-baikin aku, aku juga enggak nolak kok diajak 
begituan sama kamu.” 
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“Begituan apa? Adu gulat apa adu jambak?” 


Ya Allah ya Rabb, ini laki ya! Mau banget betulan aku 
ajak adu gulat? Jangan menangis kalau dia kalah. Restu saja 
kubanting ke lantai langsung encok. Apalagi cuma Petra yang 
badannya enggak lebih gede daripada gagang sapu! Bohong 
sih, badan Petra mah menggoda iman merontokkan jantung. 
Memang bukan kotak-kotak sempurna kayak yang di iklan 
susu cowok itu. Tapi tetap saja badan Petra itu menggiurkan. 
Minta bikin gelendotan banget, ya Allah. 


“Beneran kamu enggak mau? Jangan nyesal ya!” pekikku 
langsung berdiri dan membanting piring ke wastafel. Untung 
piring Petra mahal, kalau enggak pasti sudah pecah berkeping- 
keping kayak anak abege patah hati. 


Petra masih diam saja melihatku yang kesal. Enggak ada 
sedikit pun niatnya buat minta maaf sama aku atau sekadar 
bicara apa, gitu? Memang lampu petromaks ini berpotensi 
menaikkan tekanan darah banget. Sudahlah dia yang kekanakan, 
kenapa aku yang harus membujuk minta maaf? Ke laut saja 
kau Petramax, berenang bersama hiu lalu menarikan baby 
shark dance. 


Hampir setengah jam lamanya aku menunggu tapi Petra 
sama sekali belum menyusulku ke kamar. Sepertinya dia 
benar-benar marah. Kalau sudah begini, aku juga jadi enggak 
enak hati. Bagaimanapun itu kewajibanku. Dan itu hak Petra. 
Berdosa jika aku maupun Petra mengabaikannya. Apalagi aku 
ingat pesan Mama yang memintaku untuk menjalani rumah 
tangga dengan sebaik-baiknya, membuatku makin bertekad untuk 
memperbaikinya. Maka dari itu yang harus kulakukan adalah 
menemui Petra dan membicarakan semua dengan kepala dingin. 


“Petra?” panggilku ketika menginjakkan kaki di ruang 
makan. Namun Petra tak terlihat di sini. 


Aku mengelilingi apartemen dan akhirnya menemukannya 
sedang bersandar di balkon. Apa yang dilakukan pria itu 
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malam-malam di sana? Petra enggak berencana lompat, kan, 
gara-gara enggak dapat jatah malam pertama? 


“Ngapain kamu di situ?” 
gap 
“Kenapa? Kamu pikir aku mau lom at?” 


Oh, akhirnya, dipakai juga itu mulut. Tadinya kukira Petra 
enggak akan bicara lagi denganku. 


“Kali kamu kepikiran bunuh diri karena frustrasi enggak 
dapat malam pertama.” 


Petra berbalik dan menatapku tajam. “Huh, aku enggak 
se-desperate itu hanya karena enggak dapat jatah. Kalau cuma 
itu aku juga bisa cari kepuasan di luar sana.” 


“Jangan macam-macam kamu!” pekikku membuat Petra 
tersenyum mengejek. 


“Ngapain kamu ke sini?” 

“Mau ajak kamu baikan. Kan agama melarang kita untuk 
enggak bertegur sapa selama tiga hari. Dosa, lho.” 

“Ini masih dua hari.” 


“Pet—” Dan aku buru-buru melanjutkan ucapan begitu 
Petra mendelik kesal. “Petra ... aku minta maaf. Aku tahu aku 
salah karena melalaikan kewajibanku sebagai istri. Tapi kamu 
juga jadi suami jangan keterlaluan dong.” 

“Siapa yang keterlaluan?” 

“Ya kamu!” 

“Jadi mau ngajak ribut lagi?” Petra menaikkan sebelah alisnya. 


Sumpah deh, di antara senyum mengejeknya atau kebiasaannya 
menaikkan sebelah alis, aku paling benci sama yang satu itu. 
Meledek banget kesannya. Pengin aku cukur alisnya yang lebat itu. 


“Ya enggak. Sekarang mau kamu apa sih?” Aku balik 
bertanya. 


“Tidur!” 
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Dan sialnya dia malah meninggalkanku yang masih bengong 
di balkon mirip orang beloon. Memang sesuatu banget ya si 
Petromaks ini. Betulan bikin orang lain pengin cincang dia jadi 
dua puluh potong! 


“Petra!” pekikku kesal. 


Aku berlari menyusul Petra ke kamar. Namun setiba aku di 
kamar, Petra langsung menangkap tubuhku dan mengurungku 
dalam pelukannya. 


“Kamu bilang mau jadi istri yang baik, kan?” bisik Petra 
tepat di telingaku. 


Tuhan ... suara bisikannya bikin sekujur tubuhku merinding. 
Mana pelukan Petra erat banget lagi. Bikin jantungku jedak- 
jeduk berasa lagi dipukuli kayak genderang. Dan lagi, kenapa 
seluruh saraf di tubuhku seolah membeku? Aku enggak bisa 
bergerak seinci pun. 


“Jawab, Re ....” 


» 


“I—yya .... 

Suara, oh suara. Ke mana perginya kecemprenganmu? 
Kenapa malah bergetar merinding disko begini? Petra curang. Dia 
menyerang saat aku belum mempersiapkan tameng pertahanan 
apa pun. Dan kalau sudah begini, aku bisa apa? 


Petra mengurai sedikit pelukannya, tapi enggak melepaskanku. 
Matanya menatap intens tepat pada dua bola mataku. Membuatku 
makin tersihir dan enggak bisa bergerak sama sekali. Pelan, bibir 
Petra mulai mendekat ke bibirku. Mengecup pelan. Sekali. Dua 
kali. Tiga kali. Dan kecupan itu berubah jadi lumatan yang 
lebih panas dan dalam. Aku bahkan kewalahan dan hampir 
kehabisan napas jika Petra enggak melepas ciumannya. Wajahku 
pasti sudah merah padam, karena Petra mengeluarkan senyum 
menyebalkannya. 


“I want you.” 
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Petra menggiringku perlahan ke kasur. Membaringkanku 
tanpa perlawanan apa pun. Tentu saja aku pasrah karena 
memang ini yang harus kulakukan. Menerima apa pun sentuhan 
dari lelaki yang sudah sah sebagai suamiku. Petra menarik kaus 
yang kugunakan hingga terlepas. Dan pria itu tersenyum kala 
melihat tubuh atasku hanya terbalut pakaian dalam. Kalau 
hanya ditatap beberapa detik, aku bisa tahan. Tapi ini ... lebih 
dari beberapa menit yang akhirnya membuatku jengah. Kutarik 
rambut Petra membuatnya menjerit. 


“Apaan sih, Re?” 


“Mau sampai kapan kamu lihatin aku begitu? Kalau enggak 
mau lanjut, aku mau tidur!” 


Belum lagi aku bangkit dari posisi berbaring di bawah 
Petra, lelaki itu menahan pundakku. 


“Menikmati keindahan istri sendiri kan enggak salah.” 
“Malu, Petra!” desisku gemas. 
“Ya ampun, Re. Kita mau make love juga.” 


Kupukul kepala Petra karena seenaknya bicara begitu. 
Bagaimanapun ini pertama kalinya bagiku. Dan lelaki dengan 
mulut tanpa saringan ini malah bicara seenaknya. 


“Mau lanjut apa—” 


Petra langsung membungkam bibirku dengan ciumannya. 
Cepat dan panas. Membuatku enggak bisa berkutik lagi. 


“Enak aja mau berhenti. Udah turn on ini.” 


Ya Tuhan ... punya laki kok begini amat sih? Gemas, 
kembali kutarik rambut Petra. Pria itu kembali menjerit dan 
sebagai gantinya dia membalas menggigit bibirku. Petra sialan! 


“Sebenarnya kita mau make love apa make war sih?” protes 
Petra kesal. “Enggak ada pasangan yang ngelakuin malam 
pertamanya dengan KDRT.” 


“Ya kamu yang mulai. Lakukan dengan cepat.” 
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“Kalau cepat enggak ada sensasinya, Re.” 
“Petra!” 


Dan akhirnya tawa pria itu pecah. Namun detik berikutnya 
Petra enggak lagi bercanda. Dia memulai semua dengan lebih 
baik. Menyentuhku dengan lembut. Membuatku merasakan 
untuk pertama kali yang namanya surga dunia. Dan membuatku 
menjadi istri seutuhnya. 


Go 


Petra itu kalau sudah mendapatkan apa yang dia mau 
pasti jadi suka ngelunjak. Buktinya saja, ketika dia akhirnya 
mendapatkan malam pertama yang bikin dia merajuk sampai dua 
harian. Malam pertama yang diwarnai dengan KDRT katanya. 
Tapi bikin dia enggak berhenti menagih. Dan akhirnya aku yang 
harus menanggung akibatnya karena harus bangun kesiangan 
dan berakhir dengan cuti tanpa izin dari sekolah. Dan makin 
ngelunjak lagi sikapnya jika enggak dituruti. Contohnya saja 
saat aku enggak mau menuruti dia untuk pakai gaya aneh-aneh 
saat bercinta. Petra selalu mengancam dengan kata-kata, “Dosa 
menolak suami. Dia kira aku bakal terpengaruh? Enggak bakal. 
Dasar suami edan! 


“Re! Kamu harus tanggung jawab, Re!” teriak Petra dari 
atas kasur karena percintaan yang gagal. 

Sedang aku lebih memilih buat bersih-bersih. Ogah diajak 
coba gaya aneh-aneh dalam bercinta. Dia pikir aku apa? Balerina 
bertubuh lentur yang bisa meliuk kanan-kiri? Seenaknya saja 
minta yang macam-macam. Saat aku keluar dari kamar mandi, 
Petra masih bergelung dengan selimut di kasur. 


“Re » 


“Mandi sana!” 
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“Tanggung jawab kamu.” 

“Main sendiri sana di kamar mandi.” 

“Apa gunanya punya istri?” 

Ini ... pikiran lelaki yang begini yang harus dimusnahkan. 
Apa mereka pikir tugas istri itu cuma buat menyenangkan 
suami di ranjang? 

“Kamu pikir istri tugasnya cuma itu?” 


“Bukan, Re. Tapi pria menikah itu ya salah satunya untuk 
menghindarkan diri dari zina.” 


Aku menatap Petra datar. Pria ini memang punya pikiran 
bercabang berapa sih? Kok aku enggak pernah bisa sepaham 
sama dia. 


“Enggak kali ini, Petra. Lagian aku udah mandi. Malas 
kalau harus mandi lagi.” 


Aku keluar dari kamar tanpa memedulikan Petra yang 
menjerit memanggilku. Terlalu malas meladeni jeritan si anak 
manja itu. Kadang aku berpikir siapa sih yang lebih tua di 
antara kami? Aku atau dia? Ternyata umur memang enggak 
menjamin kedewasaan seseorang. Daripada pusing memikirkan 
kelakuan Petra, lebih baik aku mengisi perut saja. Waktu sudah 
menunjukkan pukul delapan pagi. Untung saat ini akhir pekan. 
Jadi aku enggak perlu repot berpikir takut telat ke kantor. 
Saat aku tengah menikmati roti bakarku, Petra muncul. Pria 
itu sudah rapi dengan pakaian kasualnya. Mau ke mana dia? 


“Mau ke mana kamu?” 


Petra enggak menjawab. Hanya duduk dan mulai mengoleskan 
selai pada rotinya. 


“Petra, jangan mulai lagi deh.” 


Tetap enggak ada jawaban dari dia. Kesal, kutendang kaki 
kursi hingga Petra hampir terjungkal. 


“Kamu itu barbar banget sih, Re?” 
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“Kamu itu nyebelin banget. Ditanya baik-baik bukannya 
ngejawab.” 


Petra selesai dengan sarapannya. Lalu dia berjalan ke wastafel 
untuk meletakkan piring kotornya. Kemudian menghampiriku 


kembali. 


“Aku mau cari kehangatan yang enggak bisa diberikan 
istriku,” ucapnya lalu mengecup cepat pipiku. 


Belum sempat aku mengejarnya, Petra sudah berlari keluar 
apartemen. Dasar suami kurang ajar. Dia mau main-main 
denganku, ya? Baik. 


Kuambil ponsel dan menghubungi nomor Petra. Panggilan 
pertama enggak diangkat. Pada panggilan kedua pria itu baru 
mengangkatnya. 


“Balik sekarang atau kamu bakal dapat surat gugatan 
cerai dariku. Kamu tahu aku enggak pernah bercanda kan, 
Petromaks?” 


Tanpa menunggu Petra membalas, aku langsung mematikan 
ponsel. Duduk di sofa sambil menyilangkan kaki. Dan menghitung 
dalam hati. Tepat hitungan keseratus Petra masuk dengan napas 
terengah-engah. 


“Bercanda kamu enggak lucu!” 

“Siapa suruh.” 

“Aku mau ketemu klien, Re.” 

“Ketemu klien kok rapi amat? Perempuan ya?” 
“Cemburu?” 

“Hah? Sama kamu? Mimpi.” 


Petra mengulum senyumnya. “Iya, klienku perempuan. Yang 
anak pejabat itu. Kami mau sekalian makan siang.” 


Aku masih menimbang-nimbang. Bagaimanapun, Petra itu 
suamiku, kan. Jadi dia enggak bisa seenaknya ketemu perempuan 


100 


lain di luar jam kerja. Masa dia enggak menghargai posisiku 
sebagai istrinya? 

“Aku pergi, ya.” 

“Ikut!” teriakku lantang yang langsung membuat Petra 


tertawa. “Enggak usah ketawa. Aku juga lagi malas masak. 
Pengin makan di luar.” 


“Terserah! Kalau mau ikut cepat ganti baju.” 


Bergegas aku berlari ke kamar. Dengan cepat mengambil 
dengan asal pakaian yang mudah kujangkau. Setelah merapikan 
diri, aku menyusul Petra. 


“Yakin pakai baju begitu?” 
“Apa yang salah?” tanyaku bingung. 
“Entar dikira aku jalan sama abege lagi.” 


Kupukul punggung Petra. Sembarangan. Aku sudah hampir 
seperempat abad, malah dikata abege? Minta dihajar banget ini 
orang memang. 


“Ayo jalan!” perintahku. 


Bersama kami keluar dari apartemen. Selama menuju lift 
ada saja mata yang memandang ke arah kami. Apa sebegitu 
anehnya penampilanku? 


“Emang aku aneh, ya?” bisikku pada Petra saat kami sudah 


berada di dalam lift. 
“Baru sadar kamu?” 


Sekali lagi kupukul punggungnya. Petra meringis kesakitan 
tapi seringainya enggak pernah lepas. Begitu pintu lift terbuka, 
aku berjalan mendahuluinya. Dengan tak lupa menginjak kakinya 
sekuat yang kubisa. Bisa kudengar Petra mendesis dan mengataiku 
barbar. Biar saja. Toh dia sudah cari masalah denganku. Jadi 
rasakan saja pembalasanku! 


101 


Dia? Bersikap manis padaku? Sheh, mimpi sajalah aku! 


Bab 11 


Suami Manja 


HIDUP dengan Petra itu mesti tahan banting. Iya, tahan banting 
menghadapi semua kelakuannya. Petra itu gilanya melebihi pasien 
abadi di klinik jiwa Dokter Syarifuddin. Aku enggak tahu deh 
bagaimana cara mama dan papanya menghadapi dia. Kalau aku 
jadi orang tuanya sudah kukirim Petra ke suaka margasatwa. 
Biar dilestarikan sekalian. Tapi jangankan jadi orang tuanya, 
jadi istrinya saja kadang aku suka hampir modar. 


“Re, ayo buruan.” 


Kan ... mulai lagi dia. Ini sudah pukul sebelas malam. Setan 
sudah mulai beraksi. Dan Petra kayaknya juga ikut beraksi. 


“Mau apa sih, Petra?” 
“Temenin nyari makan.” 


Setan! Dia bangunkan aku dari tidur lelapku cuma karena 
pengin ditemani cari makan? Masih mending dia ajak salat 
malam. Kubabat juga kau, Pet! 


“Petra ... sadar enggak, sih? Ini tuh udah tengah malam. 
Besok aku harus kerja. Kita harus kerja. Kamu kalau emang mau 
berburu makanan, pergi sendiri. Enggak usah gangguin aku!” 
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Sayup-sayup kudengar Petra berdecak sebal. Jika kupikir 
dia menyerah, maka aku harus tinggal lebih lama lagi dengan 
Petra. Setan petromaks ini malah mengangkat tubuhku dan 
membawaku keluar. Enggak peduli dengan teriakan kencangku 
yang mungkin bisa membangunkan seisi gedung. 


“Petra!” jeritku saat Petra sudah mendudukkanku di jok mobil. 
“Diam dan jangan berisik!” 


Ancaman Petra sebenarnya enggak bisa membuatku bungkam. 
Hanya saja saat ini aku mengantuk. Dan malas banget harus 
berdebat dengan dia. Jadi lebih baik kupejamkan saja mataku. 
Kembali ke alam mimpi. 


Tapi sepertinya setan kalong bernama Petrama ini enggak 
bisa biarkan aku dapat kesenangan. Baru saja aku mulai terlelap, 
Petra justru menyalakan pemutar musik. Dan suara penyanyi rock 
yang bikin gendang telingaku mau pecah langsung membahana. 


“Petra!” 


Tapi pria itu sama sekali enggak mau mendengar. Langsung 
saja kumatikan musiknya membuat Petra mendelik sekilas dan 
menyalakannya lagi. Seperti itu terus hingga akhirnya Petra 
menepikan mobilnya dan menatapku tajam. 

“Mau kamu apa sih, Re?” 


“Aku mau tidur. Bisa enggak sih biarin aku tenang barang 
sejenak?” 


“Enggak!” 


Duh, dongkrak mana ya? Nafsu banget aku pentok ke 
kepalanya biar saraf-saraf di kepala Petra menyambung. 

“Terserah! Awas kalau kamu nyalain lagi musiknya!” 

Untungnya Petra enggak cari ribut lagi. Dia diam dan 
kembali menjalankan mobil. Sampai tahu-tahu saja kami sudah 


berhenti entah di mana. Petra mengguncang tubuhku untuk 
membangunkan aku dari tidur ayamku. 


“Apa sih, Pet?” 
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“Udah sampe.” 


Aku menegakkan tubuh dan menatap sekeliling. Tampak di 
depan kami warung berjejer dan Petra berhenti tepat di depan 
warung nasi goreng. Serius dia ajak aku keluar malam-malam 
begini hanya demi nasi goreng? Kalau dia mau aku juga bisa 
masakkan nasi goreng spesial untuknya. Petra keluar dari mobil 
dan membukakan pintu untukku. 


“Serius kamu mau makan di sini?” tanyaku setelah keluar. 

“Iya » 

“Yaelah, Petra. Kalau cuma nasi goreng kamu bisa minta 
aku masak.” 

“Lagi pengin makan di sini.” 

Aku mengerutkan dahi menatap Petra. Mataku menyipit 
curiga padanya. Membuat Petra menaikkan sebelah alisnya. 


Ekspresi yang sumpah mati paling kubenci dari seorang Petrama 
Kuncoro. 


“Kamu hamil?!” pekikku tanpa saringan. Dan sebuah 
tepukan dari gantungan kunci mobil mendarat di kepalaku. 


Petra kampret! 
“Tolol! Yang harusnya hamil itu kamu!” tukasnya. 


Iya sih. Tapi, masa Petra mengidam? Aku juga enggak ada 
tanda-tanda hamil. Apalagi pernikahan kami baru berjalan 
hitungan sebulanan. Enggak mungkin dong dengan beberapa 
kali praktik reproduksi aku langsung tekdung belendung? Jadi 
... kenapa Petra pengin makan nasi goreng di sini? Sepertinya 
aku harus mencari tahu jawabannya nanti. 


“Petra ....” 
“Apa?” sahutnya dengan nada malas. 


Petra sudah duduk di salah satu kursi plastik yang tersedia. 
Aku menarik kursi lain di sebelahnya. Sementara pria itu mulai 
memanggil penjual nasi gorengnya. 
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“Nasi goreng pedasnya du—” 

“Satu aja, Mas,” potongku. 

“Kamu enggak mau?” 

Aku menggeleng. “Aku ngantuk, Petra. Mau tidur.” 


Kurebahkan kepalaku di kursi dengan menggunakan lenganku 
sebagai alas tidur. Kupikir aku bisa memejamkan mata sejenak. 
Nyatanya aku bukan Restu yang gampang tertidur di mana saja 
badannya menempel. Atau Regan yang bahkan bunyi berisik 
mesin bor saja enggak bisa menghalanginya untuk tidur. Aku 
tetaplah Resiana yang kalau mau tidur butuh tempat nyaman 
dan ketenangan. Akhirnya kutegakkan lagi kepalaku dan 
menatap sekeliling. 


“Kenapa?” 
“Enggak bisa tidur.” 
“Ya jelaslah, berisik gini.” 


Sudah tahu berisik bukannya biarkan aku tidur nyenyak 
di kamar. Suami macam apa dia? 


“Petra, pinjam kunci mobil. Aku mau tidur di sana aja.” 


“Enggak!” Petra langsung menyambar kunci mobil yang 
tadinya terletak di atas meja. 


“Pinjam, Petra.” 


Aku berusaha merebut kunci itu dari tangannya. Tapi bukan 
Petra namanya jika dia berbaik hati dan menyerah. Tangannya 
sengaja menghindar dari seranganku. Karena geram, kutendang 
kursi yang diduduki Petra hingga dia terjungkal ke belakang. 
Dia langsung menjadi pusat perhatian. Beberapa bahkan tak 
segan menunjukkan tawanya melihat nasib malang pria itu. 
Saat itulah aku langsung merebut kunci di tangan Petra dan 
berlari menuju mobil. 


“Rere!” jeritnya berusaha bangkit dan mengejarku. 
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Sayang Petra kalah cepat karena aku sudah masuk ke mobil 
dan langsung mengunci pintunya. Pria itu mengetuk kaca mobil 
dari luar. Tapi kubiarkan saja dan lebih memilih tidur. 


“Rere buka pintunya!” teriak Petra samar-samar terdengar. 


Bodo amat! Aku mengantuk dan enggak akan kubiarkan 
dia mengusik ketenanganku. 


“Rere, buka atau aku hancurkan kaca mobilnya!” 


Sheh, terserah dia. Ini mobilnya. Mau hancur juga Petralah 
yang akan menanggung biayanya. Bukan aku. Tapi tanpa 
kuduga, dia nekat mematahkan kaca spion mobilnya sendiri 
hingga bunyi alarm mobil yang memekakkan telinga bergema. 
Dasar pria gila! 

Seketika kami menjadi bahan tontonan. Bahkan beberapa 
orang sudah berkerumun di sekeliling kami. Petra benar-benar 
gila! Enggak ingin menambah kerunyaman aku langsung 
mematikan alarm dan segera keluar dari dalam mobil. 


“Maaf, Mas, istri saya sudah keluar. Sekarang semua bisa 
kembali menikmati makanannya,” ucap Petra membubarkan 
kerumunan. 


“Apa-apaan sih kamu?” pekikku meninju dada bidangnya. 
Enggak keras tapi cukup membuatnya meringis. 


“Kamu yang apa-apaan? Kenapa pakai kunciin mobilnya?” 
“Dasar gila!” 


“Ambil pesanannya dan bayar!” Petra menyerahkan selembar 
uang padaku. Dia menarik kunci di tanganku dan langsung 
masuk ke mobil. 


Hah! Kok ada ya orang seperti dia? Laki-laki jenis apa sih 
yang kunikahi? Enggak mau lagi menambah malu, aku segera 
menghampiri penjual nasi goreng dan membayar pesanan. Lalu 
berlari secepatnya ke mobil. Malu, karena berpasang-pasang 
mata memperhatikan. Pasti kami bakal masuk daftar hitam 
pedagang di sini. 


107 


“Ini!” Aku menyerahkan bungkusan nasi goreng yang 
diterima Petra dengan wajah datarnya. 


Pria itu lalu menyalakan mesin mobil dan membawa kami 
kembali ke apartemen. Sekali pun Petra enggak mengeluarkan 
suara. Dia tetap diam dan fokus menyetir. Sesampainya di 
apartemen, dia langsung menuju dapur dan menikmati nasi 
gorengnya. Aku yang malas menemaninya beranjak menuju 
kamar. Namun belum lagi aku mencapai kamar, Petra kembali 
bersuara. 


“Biaya perbaikan spion aku potong dari uang bulanan kamu!” 


Aku yang mendengarnya cuma bisa melongo dan detik 
berikutnya berteriak frustrasi dan berlari menuju kamar. Kubanting 
pintu untuk melampiaskan kekesalanku lalu menjatuhkan tubuh 
di kasur. Lebih baik aku segera tidur daripada meladeni manusia 
aneh itu. 


Dasar Petromaks! 


GS 


Hari ini Petra kembali berulah. Di hari liburku, dia meminta 
aku untuk mengantarkan makan siang ke kantornya. Si lampu 
minyak tanah itu minta dimasakkan ayam goreng krispi dengan 
sambal terasi dan sayur asam. Kalau cuma memasak, aku bisa. 
Tapi yang menyebalkan, Petra minta aku yang mengantarkannya. 
Tanpa bantuan layanan online. Dasar pria enggak waras. Bisanya 
cuma bikin repot saja. 


Jadi dengan ogah-ogahan, di sinilah aku sekarang. Di kantor 
Petra. Lina, sekretaris Papa Brama bilang, Petra sedang menemui 
klien di ruangannya. Tapi berhubung sudah masuk jam makan 
siang, jadi Lina mengizinkan aku untuk masuk ke ruangannya. 


“Permisi ...,” ucapku sambil melongokkan kepala dari balik 
pintu. 
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Tiga kepala langsung menoleh ke arahku. Petra menatapku 
kesal. Kenapa? Bukannya dia yang minta aku datang ke sini? 
Kenapa dia malah pamer wajah enggak suka begitu? Memang 
minta dilempar banget mukanya Petra pakai rantang. 


“Halo ... masih ada tamu ya? Maaf kalau saya mengganggu,” 
ucapku berniat menutup kembali pintu. 


Namun Petra menghentikannya dan beranjak menghampiriku. 
Menarikku untuk ikut duduk bergabung di sofa dengan kliennya 
yang sepertinya pasangan suami istri, karena kulihat si pria terus 
saja menatap ke arah wanita itu. Tatapan yang bikin perempuan 
manapun lumer dan pengin banget ditatap begitu. 


“Kenalkan, Narendra, Deya. Ini Rere. Istriku.” 


“Rere.” Aku memperkenalkan diri pada pasangan bernama 
Narendra dan Deya ini. 


Si pria hanya menjabat tanganku sekilas. Wajahnya minim 
ekspresi banget. Beda banget saat dia menatap perempuan bernama 
Deya itu. Nah beda lagi dengan Deya yang menyambut uluran 
tanganku dengan senyum selebar jalan tol. Apalagi matanya 
enggak lepas dari rantang yang ada di tangan kiriku. 


“Mau makan siang ya?” tanya Deya yang kujawab dengan 
anggukan. 


Tapi sepertinya aksi Deya mendapat teguran dari Narendra. 
“Deya ....” 


“Saya kan cuma nanya, Pak, enggak pengin minta.” 


Tawaku hampir menyembur mendengar ungkapan jujur 
wanita ini. Bisa ya ada orang blak-blakan begini? 


“Kayaknya perbincangan kita dilanjut lain waktu deh. 
Udah masuk jam makan siang juga ini.” Petra melihat jam di 
pergelangan tangannya. 


“Oke. Kalau gitu kami pamit dulu ya, Tra. Nanti kabarin 
lagi perkembangannya.” 
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Narendra berdiri disusul Deya. Keduanya berpamitan 
yang kubalas dengan anggukan. Sebelum keluar bisa kulihat 
sikap manja Deya pada Narendra. Wanita yang punya wajah 
menggemaskan itu mengaitkan lengannya pada Narendra. Lalu 
melonjak kegirangan saat Narendra menyetujui keinginan Deya 
untuk makan di tempat yang tadi dia sebutkan. Mereka mesra 
banget. Kelihatan banget sayangnya Narendra pada wanita 
itu. Bikin iri saja. Kapan aku bisa begitu coba? Diperlakukan 
dengan manis dan dituruti semua keinginannya. Pandanganku 
lalu beralih pada Petra yang ternyata sejak tadi juga menatap 
kemesraan Deya dan Narendra. 


Kuperhatikan wajah Petra dengan saksama. Dia? Bersikap 
manis padaku? Sheh, mimpi sajalah aku! 


“Enggak usah mupeng. Suami orang itu,” sindirnya sambil 
menarik rantang dari tanganku. “Lagian udah punya suami 
juga masih bisa ngelirik laki-laki lain.” 


Semoga Petra mencret karena sambal terasinya. Aamiin! 
“Kenapa sambalnya pedas banget?” protesnya. 
Nah, kan? 


“Kalau enggak pedas namanya sambal kecap, Petra, bukan 
sambal terasi!” 


“Kamu pasti sengaja mau bikin aku diare ya?” 


“Duh, kok tahu? Tadinya aku mau masukin rawit sekilo 
ke sambal terasinya.” 


“Jangan macam-macam kamu, Re.” 


“Satu macam aja kok, Pak,” ucapku mengejeknya. Memanggil- 
nya seperti cara Deya tadi memanggil Narendra. 


Kuambil potongan ayam dan mencocol sambal terasi. Dengan 
sengaja kumasukkan potongan ayam dan sambal ke mulut sambil 
meledek Petra dengan mataku. Petra hanya mendengkus sebal 
dan meneguk airnya. Dasar lidah Jawa. Masa pedas segini saja 
dia enggak tahan? Gimana nanti kalau kuajak dia ke kampung 
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halaman Baginda Sultan Abdullah ya? Bisa diare tujuh hari 
tujuh malam dia karena sambal. 


“Mereka tadi siapa? Ada keperluan apa?” tanyaku sambil 
ikut menikmati makan siang Petra. 


“Teman lama. Narendra lagi mau konsultasi masalah 
propertinya.” 

“Widiih ... udah cakep, kaya lagi. Beruntung banget si 
Deya,” sorakku takjub. “Emang berapa banyak aset Narendra?” 


Petra langsung melemparkan tisu ke wajahku. “Enggak usah 
kepo. Narendra itu cinta banget sama Deya. Jadi dia enggak 
bakal ngelirik perempuan lain. Apalagi yang model beringas 
kayak kamu.” 


Penginnya sih kulempar sambal terasi ini ke muka Petra 
biar dia modar sekalian. Tapi aku bisa dituntut KDRT. Apalagi 
ini di kantornya. Mulutnya itu ya Tuhan, lebih pedas dari terasi 
buatanku. 


“Cepetan makannya. Aku mau pulang!” balasku kesal 
akhirnya. 

“Ngapain pulang sih? Di sini aja. Sampai jam bubaran kantor.” 

“Dih, ngapain di sini? Ogah!” 

Petra tiba-tiba mendekat padaku dan tersenyum mesum. 


“Main, yuk. Nyobain sensasi main di kantor.” 
, y y 


Astagfirullah! Dosa apa hamba ya Allah sampai punya 
suami mesum begini? 


“Main sendiri sana!” Kudorong wajah Petra dengan telapak 
tanganku. Dia malah terbahak. Wajahnya benar-benar asli 
menyebalkan akut! 


“Lagian siapa yang mau ngajak kamu main begituan? Dasar 
otak kotor!” Ganti Petra yang mendorong kepalaku dengan 
telunjuknya. “Beresin tuh rantang. Bawa pulang sana!” perintah 
Petra seenaknya. 


111 


Emosiku langsung tersulut. Dia pikir aku apa? Babunya? 
Pegawai katering? Kalau Petra bisa seenaknya, maka aku bisa 
lebih sadis daripada yang dia bayangkan. Kurapikan rantang 
yang ada di atas meja. Lalu berjalan mendekat ke arah Petra 
yang sudah duduk manis di kursi kerjanya. 


“Mau apa?” tanyanya bingung. 


“Mau ini!” Kupukulkan rantang plastik itu ke kepala Petra 
hingga dia memekik kesakitan. 


“Rere!” 


Petra berusaha menarikku yang dengan sigap menjauh. 
Aku berlari sekencangnya dari ruangan Petra. Melarikan diri 
dari Petra yang ternyata ikut berlari mengejarku. Jadilah kami 
saling berkejaran di kantor firma hukum “Kuncoro and Partner”. 
Mata-mata memandang penasaran, terperangah menyaksikan 
anak sulung pemilik kantor ini bermain kucing dan tikus 
dengan istrinya. Lajuku semakin kupercepat begitu pintu keluar 
sudah terlihat. 


“Taksi!” teriakku menghentikan taksi yang baru saja akan 
meninggalkan pelataran lobi. 


“Rere!” teriak Petra tak kalah keras di belakangku. 


Untungnya sebuah taksi melintas di depan lobi. Dengan 
sigap aku membuka pintu. Hingga sesaat kemudian Petra 
berhasil mencekal lenganku. Tapi aku enggak mau kalah. 
Kudorong Petra dengan sekuat tenaga hingga pria malang itu 
terjungkal ke belakang. Dan dengan secepat kilat aku masuk 
lalu memerintahkan sopir taksi untuk melajukan kendaraannya. 
Tak kupedulikan teriakan Petra di belakang sana yang mencoba 
mengejar taksinya. Lihat, Petra? Aku bisa balas semua perlakuan 
menyebalkanmu berkali-kali lipat. Kutunggu kau di rumah untuk 
menyelesaikan dendam kita! 
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Bab 12 


Menginap 


AGENDA minggu ini: menginap di rumah mertua. 


Aku melingkari tanggal horor di kalender meja kerjaku. 
Bukan masalah mertuanya yang jadi momok. Tapi Willey, 
anjingnya Petra. Mertua galak bisa dihadapi. Tapi anjing galak? 
Mending mati saja deh! 


Kubenturkan kepalaku berkali-kali ke meja kerja hingga 
menimbulkan bunyi berisik. Tapi aku enggak peduli, sedang 
cemas karena memikirkan nasibku minggu ini ketika harus 
berhadapan dengan Willey. Menolak permintaan Mama Ina 
rasanya juga enggak etis. Tapi mau datang juga bikin waswas. 
Jadi yang bisa kulakukan saat ini cuma menyiksa diri sendiri. 
Bisa kupastikan jidatku pasti memerah deh ini. 


Saat sedang asyik-asyiknya menyiksa diri, seseorang 
menghampiri mejaku. Mungkin karena enggak dapat sahutan 
dariku, akhirnya pengganggu tersebut mengetuk mejaku. 
Membuatku terlonjak kaget. 


“Eh, Pak Alvian ...,” sapaku salah tingkah. 
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“Saya sudah panggil Ibu berkali-kali tapi tidak ada sahutan.” 


Dingin. Sedingin udara di kutub sana. Kenapa sih Alvian 
ini kayaknya sensitif banget kalau sama aku? Apa-apa pasti 
aku yang ditegur. Kayak enggak ada staf lain saja di sekolah 
ini. Jangan sampai kukasih ciuman maut ya dia. Bisa pingsan 
di tempat Alvian ini. 


“Saya sudah sangat sering melihat Ibu tidak pernah fokus 
dalam bekerja. Berkali-kali saya ingatkan bahwa jangan—” 


“Membawa masalah pribadi dalam pekerjaan,” sambungku 
cepat membuat Alvian mendelik tajam. 


Mampus deh! 


“SP satu untuk Ibu Rere!” ucapnya tegas dan berlalu dari 
ruanganku. 


Tunggu ... apa? SP1? Seenaknya saja dia memberikan SP 
padaku? Walau dia pemimpin kedua tertinggi di sini, bukan 
berarti dia bisa bertindak sewenang-wenang padaku. 


“Pak Alvian ...!” panggilku mengejarnya. 


Gila ... si Alvian ini makhluk apa sih sebenarnya. Bisa 
banget menghilang dari pandangan dalam hitungan detik. 
Enggak mau menyerah, aku terus menyusuri sekolah untuk 
mencari keberadaannya. Dan ... dapat! Di sana dia, di depan 
lobi sekolah sedang bercengkerama dengan seorang wanita dan 
anak kecil yang umurnya kuterka empat tahunan. Huh, lihat 
itu, di depan istri sama anaknya saja dia bisa manis begitu. 
Tapi di depan satu sekolahan sikap sok tegasnya mengalahkan 
keganasan si jago merah. 


Bodohnya aku malah terus memperhatikan kebersamaan 
keluarga kecil nan bahagia itu. Sampai tiba-tiba aku dikejutkan 
oleh sapaan makhluk dunia lain. 


“Lihatin apa, Bu Rere?” 


“Astaga!” pekikku kaget sambil memegangi dadaku. Di 
sampingku Pak Darma sudah tersenyum lebar. 
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“Bapak suka ngagetin deh.” 
“Lah, saya kan tanya Ibu Rere lihatin apa?” 


“Itu, keluarga kecil nan bahagia,” tunjukku ke arah Alvian 
dan keluarganya. 


Pak Darma mengikuti arah telunjukku dan seketika dia 
tertawa. Ada apa dengan guru satu ini? Dia gilakah? 


“Pak Darma sehat?” tanyaku mencoba menghentikan tawanya. 


“Bu Rere ini kebanyakan gosip ya. Pak Alvian itu kan 
masih single.” 


Alhamdulillah, jadi dia masih single? Eh, memang kenapa 
kalau dia masih single? Ya Allah, Rere kuatkan hatimu, kau 
sudah menikah, Nak! 


“Serius dia masih single?” tanyaku penasaran. 


“Ya iyalah. Pak Alvian itu kan anaknya pemilik yayasan. 
Tadinya dia enggak mau disuruh mimpin di sini. Tapi karena 
permintaan papanya akhirnya dia luluh juga.” 


“Jadi ... perempuan sama anak kecil itu siapa?” 


“Adik sama keponakan Pak Alvian. Masa Bu Rere enggak 
lihat kemiripan muka mereka?” 


Aku memperhatikan kembali ketiga orang yang kupikir 
keluarga bahagia nan sejahtera itu. Kalau dilihat-lihat memang 
benar. Alvian sama perempuan muda itu punya garis wajah 
yang serupa. Jadi selama ini aku benar-benar salah informasi? 
Itulah sebabnya ada pepatah malu bertanya jalan-jalan. Kalau 
aku cuma melihat dan menyimpulkan sendiri ya begini jadinya. 
Fitnah. 


“Tapi ... kenapa Pak Alvian masih single ya? Apa enggak 
malu gitu dilangkahi adiknya nikah? Apa jangan-jangan Pak 
Alvian itu—” 

“Hus, jangan suuzan.” Pak Darma mengingatkan. “Sudah. 
Lebih baik kita kembali bekerja. Kenapa kita jadi gosip begini?” 
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Pak Darma langsung berlalu dari hadapanku. Sedang aku 
masih asyik memperhatikan kebersamaan tiga orang di ujung 
sana. Enggak habis pikir kenapa orang seganteng Alvian masih 
sendiri. Kalau dia mau pasti banyak perempuan yang mengantre 
untuk jadi pasangannya. Apa standar pasangan seorang Alvian 
itu terlampau tinggi, ya? Kalau memang—eh tunggu. Kalau 
Alvian anak pemilik yayasan, apa mungkin dia? Enggak mau 
berspekulasi, aku langsung menyambar ponsel di saku blazerku 
dan menghubungi satu nomor yang langsung diangkat pada 
dering pertama. 


“Halo?” 


“Bang, teman kamu yang bantu aku bisa masuk ke sekolah 
ini, siapa ya? Kamu bilang dia orang dalam.” 


“Oh, Alvian?” 
“Hah? Jadi—” 


“Apa sih, Re? Teriak-teriak. Udah ah, mau kerja ini. Tutup 
dulu ya.” 


Dan sambungan telepon langsung berbunyi tuut ... tuut 
.... Dasar Restu kupret memang. Tapi bukan itu yang jadi 
masalahnya sekarang. Alvian. Kalau dia yang memasukkan aku 
ke sekolah ini, kenapa dia juga yang kelihatan niat banget buat 
pecat aku dari sini? 


Ge 


Apa yang terjadi maka terjadilah. Agenda menginap di 
rumah mertua enggak bisa dibatalkan. Aku dan Petra tetap saja 
harus datang dan menginjakkan kaki di rumah besar keluarga 
Kuncoro. Belum turun dari mobil saja, kakiku sudah gemetar. 
Petra yang tahu ketakutanku seketika tersenyum mengejek. 


«Ayo, Re.” 
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“Duluan aja, Pet Aku masih mau di mobil. AC-nya adem.” 


Satu lagi, Petra enggak ngambek lagi kalau kupanggil dia Pet. 
Dia bilang asal jangan dipanggil ‘kampret’, dia enggak masalah. 


“Keluar, Re.” 
“Pet ..., Willey amankan di rumah tetangga dulu kek.” 
“Lebih baik kamu yang kuamankan di rumah tetangga.” 


Kambing memang si Petra! Masa dia lebih sayang Willey 
daripada istrinya? Kalau gitu mulai malam ini dia minta jatah 
saja sama Willey. Jangan sama aku. Lumayan kan, realisasi 
doggy style! 


“Masuk enggak, Re?” 
“Enggak mau, Petra. Takut.” 
“Willey enggak jahat kok. Jahatan lagi kamu.” 


Dan kotak tisu dari tempat pencucian mobil melayang 
melewati kepala Petra yang bisa menghindar dengan cermat. 


“Sekali lagi kamu barbar, aku panggil Willey nih!” 


Lontong sayur! Beraninya main ancam. Enggak mau harus 
berhadapan dengan Willey, akhirnya aku terpaksa keluar. 
Langsung kurangkul lengan Petra erat. Membuat Mama Ina 
yang kebetulan baru saja membuka pintu tampak tersenyum. 


“Eh, pengantin baru udah datang. Mesra banget deh kalian. 
Senang Mama lihatnya.” 


Mesra? Aku cuma bisa tersenyum yang dibuat semanis 
mungkin. Untung Mama enggak lihat aksi KDRT yang baru 
saja terjadi. 


“Willey mana, Ma?” tanyaku membuat Mama Ina 
mengerutkan dahinya, bingung. 


“Kok malah nanya Willey?” 
“Eh, itu ... anu ....” 


“Rere takut sama anjing.” 
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Dan keluarlah tawa mama mertuaku yang biar lagi mengakak 
kok tetap cantik ya? Beda banget sama aku yang kalau mengakak 
sebelas-dua belas sama Mak Lampir. Itu kata Restu dan Regan. 
Kapan sih dua saudaraku itu menyayangi dengan sepenuh hati, 
coba? Bisanya hanya menistakan segenap jiwa raga. 


“Kenapa takut sama Willey? Dia enggak galak kok. Jinak 
banget malah. Enggak pernah gigit atau gonggongin orang 
sembarangan.” 


Hah ... jadi yang suka menggonggong sembarangan itu si 
Petra toh? Pantas! 


“Rere trauma, Ma. Pernah jatuh dari motor sampai kaki 
harus dijahit gara-gara digonggongin anjing.” 

Petra menatap terkejut ke arahku. Baru tahu dia, kan? 
Bukan tanpa alasan aku takut sama hewan bertaring, berkaki 
empat, dan suka menggonggong itu. Tapi memang aku punya 
trauma mendalam sama yang namanya anjing. 


“Ya sudah. Kalau gitu biar Willey sementara ini diamankan 
ke rumah omnya Petra aja. Biar Mama bilang El buat bawa 
Willey langsung ke rumah omnya.” 


“Emang El sama Willey di mana, Ma?” 
“El lagi bawa jalan Willey keliling kompleks.” 
“Oh, omnya Petra tinggal di kompleks ini juga?” 


Mama mengangguk. “Sudah ya, Mama tinggal dulu. Mau ke 
rumah tetangga depan. Ada perlu. Kalian langsung masuk saja.” 


Sepeninggal Mama, aku dan Petra melanjutkan langkah 
kami ke dalam rumah. Hanya ada para asisten rumah tangga 
karena Papa Brama belum kembali dari pertemuannya dengan 
klien. Setelah memasukkan beberapa potong pakaianku ke 
lemari, aku membaringkan tubuhku di kasur Petra. Rasanya 
nyaman banget. Beda sekali dengan kasurku yang kualitas 
standar. Hampir mataku terlelap, sebuah senggolan di kaki 
membangunkanku. 
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“Heh, tukang tidur. Bangun.” 
“Apa sih, Pet?” 


“Jadi mantu yang baik. Bantu Mama masak makan malam, 
bukannya malah tidur.” 


Aku langsung membuka lebar kedua mataku. Menatap 
nyalang pada Petra dan langsung bangun dari posisi tidurku. 

“Jadi suami juga yang baik. Jangan suka jailin istri!” tukasku 
sebelum meninggalkan Petra. 

Saat aku tiba di dapur ternyata Mama Ina sama sekali enggak 
ada di sana. Si petromaks sialan itu ternyata membohongiku. Jelas 
saja Mama Ina enggak ada. Tadi kan kami berpapasan sama 
beliau di pintu depan yang bilang kalau beliau mau ke rumah 
tetangga depan. Memang cari perkara banget deh si Petra ini. 


“Maksud kamu apa bilang kalau Mama di dapur?” cecarku 
saat menghampiri Petra di kamarnya. 


“Enggak ada. Biar kamu bangun aja. Masak sana. Cari 
muka depan mertua.” 


“Heh, aku enggak perlu cari muka di depan Mama, ya. 
Mama pasti juga tahu gimana aku. Ngapain juga!” 

“Kalau gitu masak sana. Buat suami kamu. Aku mau 
makan rawon.” 


“Aku enggak bisa masak rawon.” 
“Belajar!” katanya ketus. 


Baru saja aku akan menghajar Petra, sialnya dia duluan 
yang menghajar aku dengan menampakkan bentuk tubuhnya 
yang aduhai bikin ngiler banget buat para perempuan. Mataku 
sampai enggak berkedip pas Petra buka kausnya. Kalau bisa 
llurku pasti sudah netes-netes kayak di film kartun. Apalagi 
saat Petra berbalik menghadapku dengan dada bidang, perut 
rata yang bikin jari-jariku gatal untuk cubit itu perut lihatnya. 
Aw ... makin liar saja aku sejak melepas status keperawanan. 
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Kayaknya aku harus banyak-banyak zikir dan salat malam. 
Salat taubat! 


“Enggak usah segitunya ngeliatin. Kayak kamu enggak 
pernah gigit aja.” 

Kurang ajar! Petra memang paling jago menghancurkan 
pertahanan diriku. Boleh enggak sih aku gigit dia sekarang? 

“Siapa yang pengin. Aku itu mau—” 

Napas, Re, bernapas. Petra sialan memang. Dia sengaja 
banget mau goda aku. Dengan seringai setannya, Petra yang 
bertelanjang dada malah mendekat perlahan ke arahku. Refleks 
aku juga memundurkan langkah. Hingga kakiku dipaksa berhenti 
karena dinding kamar yang menghalangi. Petra makin menjadi, 
menampilkan seringai mengejek penuh nista darinya. 


Mama ... selamatkan anakmu yang polos ini, Ma! 
“Ma—u apa, Petra?” 


Duh, suara juga enggak bisa diajak kerja sama. Malah 
pakai acara bergetar, lagi. Lain kali aku pakai mode silent saja. 

“Kenapa? Bukannya kamu yang pengin ya, Re? Pengin 
pegang, kan?” godanya. 

Sialan kuadrat! Petra memang paling tahu gimana caranya 


bikin perempuan ketar-ketir panas-dingin. Dia malah memepetkan 
tubuhnya ke aku. Kan ... aku jadi lemah. Hah! 


“Pet—ra—” Suaraku makin bergetar. 


Dan petromaks laknat ini malah makin menjadi. Pelan, dia 
menundukkan wajahnya. Bibirnya bermaksud menjangkau bibirku. 
Tepat sebelum bibir kami bersentuhan pintu menyjeblak terbuka. 


“Ma—” 
Aku dan Petra sama-sama menoleh ke arah Elrama yang 
wajahnya sudah merah padam karena disuguhi live action 


adegan dewasa. Ya Lord, kenapa sih Elrama selalu memergoki 
aku dan Petra dalam posisi yang aduhai begini? 
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“Maaf sekali lagi. Silakan dilanjutkan!” 


Begitu Elrama membanting pintu, aku langsung mendorong 
Petra. “Enggak usah macam-macam. Sekali lagi kamu jailin aku, 
beneran sebulan enggak aku kasih jatah!” ancamku. 


Tapi Petra enggak terpengaruh sama sekali. Malah 
menyunggingkan senyum iblis sejuta dosanya. 


“Yakin kamu bisa nolak aku sentuh?” ucap Petra meremehkan 
seraya melemparkan kaus di tangannya tepat ke wajahku. 


“Petra!” jeritku begitu Petra menghilang di balik pintu 
kamar mandi. 


Lihat saja, dia mau main-main? Ancamanku bukan ancaman 
kosong, Petrama. Biar saja seribu malaikat melaknatku karena 
melalaikan kewajiban. Orang seperti Petra memang harus diberi 
pelajaran. Lihat saja nanti. Sheh! 
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Sayang statusku sekarang enggak sendiri lagi. Dan enggak 
ada kalimat 'Selingkuh itu indah' dalam kamus hidupku. 


Bab 13 


Pak Wakasek Supertampan 


HAL paling gila yang bisa terjadi dalam hidupku pasti selalu 
berhubungan dengan Petra. Jika semalam saja kami harus 
bertarung di kasur—dan kami benar-benar melakukannya—pagi 
ini pun Petra kembali mengajakku bertengkar. Kali ini dia 
memaksaku untuk menemaninya mengantarkan Willey ke 
pelatihan. Hebat kan anjingnya Petra? Aku baru tahu setiap 
minggu Willey selalu dibawa ke tempat pelatihan khusus anjing 
untuk semakin mengasah ketangkasannya. Sudah seperti manusia 
saja. Anjing pun disekolahkan. Walaupun itu baik untuk Willey, 
tapi enggak baik untukku. Ini seperti misi bunuh diri, di mana 
Petra memberikan aku granat dan granatnya kulemparkan pada 
diri sendiri. 

“Petra, aku enggak mau ikut ah.” 

“Ya ampun, Re, cuma nemenin doang ini. Paling cuma 
dua jam.” 


“Bukan masalah dua jamnya, Petra. Kamu kan tahu aku 
takut sama anjing.” 
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“Re, anjing enggak jahat kok. Mereka bahkan bisa jadi 
sahabat manusia.” 


Ih, mau berapa kali aku jelaskan sih sama Petra, bukan 
masalah anjingnya galak atau enggak. Bukan itu. Tapi masalahnya 
adalah trauma dan doktrin di kepalaku yang bilang kalau anjing 
itu hewan menakutkan. 


“Ini juga bisa sebagai ajang kamu buat ngilangin trauma 
takut kamu terhadap anjing, Re.” Petra bersuara lagi. 


Tapi mau sekeras apa pun Petra membujuk, aku tetap 
enggak akan luluh. Aku takut anjing. Titik! 


“Re...” 
“Enggak mau, Petra!” 


“Sekali aja kita coba. Kalau emang enggak bisa, aku enggak 
akan maksa kamu lagi.” 


Aku memperhatikan raut serius Petra. Sepertinya si lampu 
semprong minyak tanah ini benar-benar ingin membantuku 
mengatasi traumaku terhadap anjing. 


“Janji jangan jailin aku, ya.” 

“Janji.” 

Sudah. Petra melajukan mobilnya ke rumah Om Harman 
yang kebetulan hanya berbeda blok saja dari rumah orang 
tuanya. Begitu tiba, Petra langsung keluar dan menyapa Willey 
yang sudah duduk manis di depan gerbang bersama seorang 
pria yang mungkin pekerja di rumah itu. 

“Hello, boy!” 


Lihat bagaimana Petra menyapa Willey. Seperti menyapa 
anaknya saja. Oh, mungkin Willey memang sudah seperti anak 
bagi Petra. Dia mengelus kepala Willey dan si anjing begitu patuh 
tanpa bergerak ke sana kemari menerima elusan sang majikan. 
Melihat interaksi Petra dan Willey, kok aku jadi iri ya? Pengin 
tukar posisi saja dengan Willey biar bisa disayang-sayang Petra. 
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Dasar gila! 


Setelah puas bermain dengan Willey, Petra mengajak anjing 
itu masuk ke mobil. Begitu pintu belakang mobil terbuka, Willey 
langsung duduk manis di jok belakang. Dia diam, seolah tahu 
tempatnya dan harus bagaimana bersikap. Baik sih, tapi tetap 
saja bikin aku gemetaran. Kutarik tubuhku meringkuk di sudut 
jok. Berharap bisa sedikit memberi jarak padaku dan Willey. 
Enggak lama Petra masuk dan melihatku dengan tatapan 
andalannya: alis terangkat sebelah. 


“Enggak apa-apa, Re.” 
Tak kuacuhkan ucapan Petra dan memilih untuk memalingkan 
wajahku menghadap ke jendela. 


Mobil pun melaju. Lokasi pelatihan enggak jauh dari 
kompleks perumahan Papa Brama. Jadi setengah jam saja kami 
sudah sampai di sana. Setelah mobil terparkir, Petra membuka 
pintu belakang dan mengeluarkan Willey. 


“Ayo, Re.” 


“Petra, aku nunggu sini aja deh. Atau aku pulang aja deh 
naik taksi. Atau jalan kaki deh. Dekat kok.” 


Petra memanggil seseorang yang sepertinya petugas pelatihan. 
Dia menyerahkan Willey pada pria itu lalu membuka pintu 
penumpang tempat aku duduk. 


“Mau turun sendiri atau aku gendong? Terus aku lemparin 
ke kandang Willey dan teman-temannya?” ancamnya. 


“Begu!!” umpatku pelan. 


Terpaksa aku turun dari mobil dan berjalan di belakang Petra, 
mengikuti ke mana pria ini membawaku. Petra memerintahkanku 
duduk di ruang tunggu sementara dia masuk ke arena yang dibatasi 
ruangan kaca dengan ruang tempatku menunggu. 


Selama dua jam aku lihat Petra begitu menikmati waktunya 
bersama Willey. Dia begitu terampil mengikuti instruksi dari 


1 Hantu 
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pelatih Willey. Melihat dia begini sayangnya sama peliharaan, 
sama anak sendiri pasti nanti dia lebih sayang. Tapi kenapa 
sama istri sendiri suka ditindas, ya? Apa benar aku harus tukar 
posisi sama Willey? 

“Siapanya Petra?” Seorang wanita tahu-tahu saja sudah 
duduk di sampingku. 


Cantik sih, tapi kok menor banget ya? Kayak ondel-ondel 
kondangan. 


“Istrinya Petra,” balasku memperkenalkan diri. 


Perempuan ini tampak terkejut. Kenapa? Apa tampilanku 
enggak pantas banget buat jadi istrinya seorang Petrama Kuncoro? 
Iya, sih. Tapi dari raut terkejut ini perempuan kayaknya dia— 

“Re!” Petra berlari menghampiriku. 

Wanita di sampingku langsung tersenyum semringah. “Hai, 
Petra! Kok enggak bilang-bilang kalau kamu udah nikah?” 

“Penting gitu aku harus lapor sama kamu?” 

Wajah perempuan ini memerah malu. Aku sendiri cukup 


terkejut mendengar nada ketus Petra saat bicara padanya. Wow 
.. ada apa ini? 


“Lapar enggak? Ayo!” Petra langsung menarikku menjauh 
dari perempuan ondel-ondel tadi. 


Sepanjang jalan menuju kantin, aku memperhatikan raut 
wajah Petra. Enggak ada yang aneh dengannya. Dia tetap 
berwajah sama. Menyebalkan. Enggak ada tuh tampang sakit 
hati karena dikecewakan cinta. Jadi, perempuan tadi siapa? 


“Yang tadi itu siapa, Pet?” tanyaku sambil menyeruput 
cokelat panas yang sudah terhidang. 


“Mak Lampir.” 


Jawaban datar Petra membuatku menyemburkan cokelat 
panas dari mulutku hingga mengotori meja. 


“Dasar jorok!” desisnya. 


126 


“Ya kamu. Seenaknya aja ngatain orang Mak Lampir. 
Emang sih tampilannya nyeremin. Tapi emang dia siapa sih?” 

“Aku jelasin juga kamu enggak bakal tahu. Percuma. Abisin 
minuman kamu terus kita jemput Willey.” 


Duh, suami. Kok menyebalkannya enggak berkurang, sih? 
Tawar deh biar kurang sedikit. 


“Dia suka sama kamu?” tebakku. 
“Right!” 


Ya Allah, pengin banget rasanya aku melempar Petra ke kolam 
di depan sana. Cukup bilang kalau itu perempuan suka sama 
dia kok dibuat rumit amat, ya? Pakai ngeles bilang dijelaskan 
juga aku enggak bakal mengerti. Ada ya, orang dengan otak 
se-complicated Petra? 


Ge 


Minggu ini pekerjaanku cukup padat. Aku harus lembur 
sampai bawa pekerjaan ke rumah karena harus mendata ulang 
barang inventaris sekolah. Ini semua karena Alvian yang ingin 
tahu sejauh apa kelengkapan peralatan. Katanya dia mendapat 
beberapa keluhan dari para guru dan murid yang mengatakan 
banyak ketersediaan inventaris yang kosong. Hasilnya, aku dan 
Juli, teman senasib sepenanggunganku di sekolah ini, yang harus 
kerja keras. Petra juga bahkan mengeluh karena aku banyak 
melewatkan jam-jam malam yang harusnya dengan dia malah 
berkutat mesra dengan laptop. 


“Enggak usah manja deh, Pet. Biasa kamu tidur sama 
Willey juga,” kataku saat dia mengeluh melihat pekerjaanku 
yang enggak kelar juga. 


“Oh, jadi aku boleh bawa Willey ke sini?” 
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Aku menoleh padanya, tersenyum meremehkan. Sheh, kayak 
dia bisa saja bawa Willey ke sini. Belum apa-apa pasti Willey 
sudah diusir keluar sama petugas keamanan apartemen. 


Balik lagi ke banyaknya pekerjaanku, bikin aku harus betah 
mendekam di meja kerja. Bahkan sampai bubaran sekolah. Saat 
anak sekolah berbondong-bondong menerobos pagar sekolah, juga 
para guru sudah siaga dengan kendaraan atau jemputan mereka 
masing-masing, aku masih duduk manis di meja kerjaku. Juli 
saja sudah pulang sejak setengah jam yang lalu. Tapi enggak 
denganku. Aku harus selesaikan semua hari ini. Kalau enggak, 
mau jatah belanja tas dan sepatuku bulan ini yang dijanjikan 
Petra ditarik lagi? 


“Kenapa belum pulang?” 


Itu Alvian. Siapa lagi yang masih nongkrong di sekolah jam 
begini kalau bukan dia dan petugas kebersihan. Alvian ini betah 
amat berlama-lama di bangunan luas nan angker ini. Pak Rizal 
yang menjabat sebagai kepala sekolah saja malas berlama-lama 
di sini. Tapi Alvian enggak. Mungkin karena ini sekolah punya 
keluarganya kali ya? 


“Masih belum kelar, Pak.” 
“Besok saja, Re. Masih banyak waktu.” 


Tanganku berhenti menekan-nekan tuts keyboard. Dia 
panggil aku apa tadi? Re? 


“Pak Alvian panggil saya apa? Re?” 
“Itu kan nama kamu, Rere.” 


Mataku mengerjap perlahan. Serius dia panggil namaku 
tanpa ada embel-embel ‘Bu’? Ini keajaiban. Miracle. Eh, tapi 
enggak ajaib juga sih. Secara aku dan dia enggak pernah saling 
bicara di luar jam kerja dan urusan pekerjaan. 


“Re » 


“Bapak duluan saja. Sebentar lagi saya selesai kok.” 
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Alvian bergeming. Dia kelihatan bingung mau melakukan 
apa. Aku juga bingung lihat Alvian begini. 

“Bisa temani saya makan siang? Mungkin sudah terlambat, 
tapi saya belum sempat makan siang tadi.” 


Restu ... temanmu kenapa ini? Kenapa dia jadi aneh begini, 
sih? 
“Bapak sehat?” 


“Saya enggak sakit, Re. Saya hanya minta temani makan 
siang. Karena saya bosan makan sendiri.” 


“Harus ya, Pak?” 
“Lupakan. Maaf kalau saya ganggu kamu.” 


Alvian berjalan menjauh membuatku jadi enggak enak hati. 
Bagaimanapun berkat bantuannya aku bisa bekerja di sini. 
Kutinggalkan pekerjaanku dan berlari menyusul Alvian. 


“Pak Alvian!” teriakku. 


Gila! Dia sudah sampai saja di depan kantin. Alvian ini 
beneran kayak hantu, ya? Gerakannya enggak bisa diprediksi. 


“Ada apa?” tanyanya begitu aku sampai di hadapannya 
dengan napas hampir putus. 


“Saya temenin makan.” Wajah Alvian terkejut. “Tapi saya 
enggak mau di kantin sekolah. Traktir makan di mal.” 


Kusunggingkan senyum iklan pasta gigi berharap Alvian 
memaklumi tingkahku. Dia menghela napas pelan lalu 
mengangguk. 


Setelah membereskan meja kerjaku, kami berkendara menuju 
mal terdekat dari sekolah. Jika saja ada warga sekolah yang 
menangkap basah aku jalan dengan Alvian, yakinlah besok 
gosip panas akan segera menyebar. Tapi aku enggak peduli. 
Toh kami enggak macam-macam ini. Makan doang. 


“Saya mau ucapin makasih karena Bapak sudah bantu saya 
untuk bisa kerja di sekolah.” 
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Alvian mengerutkan dahi mendengar ucapanku. Jelaslah 
dia bingung. Bodoh banget sih aku main asal omong tanpa 
bawa-bawa nama Restu. 


“Restu yang kasih tahu,” jelasku. 


Alvian mengangguk paham. “Tapi bukan karena saya kamu 
bisa masuk. Kebetulan saat itu sekolah memang butuh petugas 
tata usaha.” 


“Jadi saya enggak utang budi nih ya,” ceplosku langsung. 


Alvian tersenyum. Duh, ya Lord, senyumnya Alvian. Bikin 
rontok iman! Kan aku jadi tergoda. Coba aku masih single, 
sudah kurayu Alvian buat jadi pacarku. Sayang statusku sekarang 
enggak sendiri lagi. Dan enggak ada kalimat “Selingkuh itu indah? 
dalam kamus hidupku. Aku enggak mau sampai dimutilasi dua 
keluarga. Apalagi oleh Petra. Huh, sudah habis kali nyawaku 
kalau ketahuan selingkuh sama dia. 


“Bapak temenan sama Restu udah berapa lama sih?” 
“Kamu terbiasa manggil Restu dengan nama?” 


Mampus! Kalau kata Nenek, di mana sopan santunmu, 
Nduk? 


“Eh, Bang Restu sih. Tapi makhluk keramat kayak dia 
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terlalu sepuh banget buat dilabelin kata ‘abang’. 


Alvian senyum lagi. Aduh, Mama ... jeduk-jeduk deh ini 
jantung. Kalau situasinya begini, bisa dikategorikan selingkuh 
enggak sih? Selingkuh hati kali ya? 


“Saya tememan sama Restu sejak SMP.” 


“Oh. Tapi kok jarang nongol di rumah? Paling yang sering 
nampang itu si Jono doang.” 


“Restu lebih sering main ke rumah.” 


“Pantas dulu tuh anak sering banget pulang telat. Dasar 
kaki panjang emang.” 
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Keasyikan mengobrol sama Alvian bikin aku lupa waktu. 
Ternyata dia enggak sedingin yang aku kira. Karena di lingkungan 
sekolah Alvian memang selalu mengedepankan profesionalitas. 
Tapi di luar lingkup itu, dia orang yang ramah. Pantas saja 
Restu bisa berteman dekat dengannya. 


Lagi nikmat-nikmatnya aku menyantap potongan cheese 
cake dari piring ketiga, suara horor terdengar di telingaku. Suara 
yang saat mendengarnya selalu bikin aku harus sering-sering 
baca ayat kursi. Suara yang bikin aku langsung merinding disko. 


“Resiana!” 


Saat aku menoleh dengan garpu masih menempel di mulut, 
Petra sudah ada di sampingku dengan mata menyorot tajam. 
Seolah pengin banget mengiris aku jadi potongan setipis kentang 
dalam kemasan. Mati aku! Kalau sudah begini, alamat bakal 
perang lagi deh. 


Ya Allah ... selamatkan hamba dari amukan iblis yang 
terkutuk! 
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Ayo, Re. Kalau apa-apa semua kamu takutkan, bagaimana 
kamu bisa melawan semua ketakutan kamu? 


Bab 14 


Guru Baru 


TERCYDUO 


Mungkin itu bahasa gaulnya anak-anak sekarang. Aku 
enggak tahu siapa yang pertama kali memopulerkan kata itu. 
Menurut kabar sih akun gosip yang ada di media sosial. Padahal 
dulu aku sering dengar kata 'terciduk' dari berita kriminal yang 
kutonton. Sekarang kayaknya makna kata itu berubah seiring 
zaman. Wait ... kenapa jadi itu sih yang aku pikirkan? Kenapa 
bukan makhluk setengah tiang bendera yang lagi memandang 
lurus ke mataku dengan pancaran sinar suryanya? Iya, dialah 
Petra. 


Tepat setelah sore tadi dia memergokiku lagi duduk cantik 
ala wanita sosialita di kafe mahal dengan menu andalan cheese 
cake yang sumpah rasanya enak banget. Kenapa sih bukan Alvian 
yang jadi suamiku? Kenapa harus si pengacara perhitungan ini, 
ya Tuhan? Boleh tukar tambah laki enggak sih? Kalau boleh 
aku rela deh operasi keperawanan ke luar negeri sana buat jadi 
istrinya Alvian. 
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Astagfirullah, Rere. Sadar kamu, Nak! 


Intinya, setelah basa-basi busuk sama Alvian dan saling 
memperkenalkan diri, Petra menarik aku pulang dan membiarkan 
Alvian sendirian di sana. Padahal aku sudah menawarkan Alvian 
buat pulang bareng. Kan enak pulang ramai-ramai gitu, ada 
temannya. Tapi Alvian menolak dengan halus. Katanya dia 
masih mau menghabiskan waktu di kafe sambil menunggu jam 
makan malam. 


Buset! Padahal jam makan malam kan masih sekira dua 
jam lagi. Tapi Alvian malah mau menunggu di sana. Tapi ya 
sudahlah, ya. Bukan hakku mengatur-atur Alvian. Memang 
aku siapanya? Teman bukan. Tetangga bukan. Kenal karena 
terpaksa. Iya, kan? 


“Kamu tahu apa yang kamu lakukan itu masuk dalam 
kategori apa?” 


Duh, Pet, mau berubah jadi ustaz sekarang? Enggak usah 
deh, Petra? Ilmu kita sebelas-dua belas kok. Masih sama-sama 
cetek. Sedangkal kolam bebek. 


“Iya, aku tahu. Maaf udah jalan sama laki-laki lain tanpa 
izin kamu. Lain kali enggak akan begitu. Lagian dia itu Alvian, 
temannya Restu. Atasan aku di sekolah juga. Dan kebetulan 
kami nongkrong di kafe cuma buat nyemil doang kok.” 


“Aku nanya sedikit, penjelasan kamu panjang banget ya, Re?” 
“Biar hemat kuota.” 


Petra malah tertawa mendengar ucapanku. “Sejak kapan 
ngomong aja pake kuota?” 


“Bentar lagi bernapas juga pake kuota kok.” 


“Kamu ini. Sekarang lebih baik kamu masak deh. Udah 
lapar ini.” 


“Itu aja?” 


“Ya emang mau kamu apa? Aku marah-marah karena 
istrinya jalan sama pria lain?” 


134 


“Oh, kalau gitu aku boleh jalan sama laki-laki lain, dong? 
Sip, mulai besok aku mau jalan lagi sama Alvian. Minta ditraktir. 
Lumayan kan. Toh dia temannya Restu juga.” 

“Rere!” Suara Petra terdengar mengancam. 

“Lah, kan kamu sendiri yang bilang boleh.” 

“Ya enggak gitu juga. Mana ada juga suami yang suka 


istrinya jalan sama laki-laki lain? Apa tanggapan orang kalau 
lihat kamu jalan sama pria yang bukan suami kamu?” 


“Jalan sama abang atau adik aku?” 


“Pinter banget sih jawabnya.” Petra meremas bibirku hingga 
membuatku menjerit kesakitan. 


“Dasar kampret!” umpatku padanya. 


Petra mematung, menatapku tajam. Mampus deh, memangnya 
aku bilang apa? Aku bilang kan ka— 


“Kamu tahu kan, Re, kalau aku enggak suka dipanggil 
begitu?” 


Kampret! Makiku dalam hati. Untuk diriku sendiri. 
“Sorry, Petra. Keceplosan.” 
“Kayaknya kamu butuh didisiplinkan deh.” 


“Mama!” jeritku saat Petra sudah berancang-ancang untuk 
menangkapku. 


Cuma dua orang dewasa tolol yang bisa-bisanya main 
kejar-kejaran di dalam apartemen. Walau cukup luas, tapi tetap 
saja apartemen bukan arena yang tepat buat bermain. Dan 
dua orang dewasa tolol itu enggak lain adalah aku dan Petra. 
Saking semangatnya Petra mencoba menangkap aku, dia sampai 
hampir terpeleset dan terjungkal berkali-kali. Memang sableng 
pengacara satu ini. 


Hingga akhirnya aksi kekanakan kami terhenti saat kaki 
Petra terjegal kaki meja hias. Dahi kiri Petra juga terbentur 
ujung meja hingga berdarah. 
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“Petra!” jeritku yang langsung berlari menghampirinya. 
“Akh ...!” Petra meringis seraya memegangi dahinya. 
“Darah—ah ....” 


“Re—hei, kenapa?” tanya Petra saat melihat aku menangis 
histeris. 


Sumpah, selain anjing, yang paling bikin aku senewen itu 
adalah darah. Iya, darah. Tepatnya sih luka yang mengeluarkan 
darah. Itu sebabnya dari kecil aku itu anak yang termasuk hati- 
hati banget menjaga tubuh. Biar kata petakilan kayak monyet 
hutan, sebisa mungkin aku meminimalisir tubuhku terluka. 


“Re... kok malah nangis sih?” Petra mencoba menenangkanku. 
“Dahi kamu berdarah ...,” isakku. 


Petra malah tertawa melihatku. Dasar suami durjana memang. 
Istri nangis kok malah ditertawai? 


“Aneh kamu. Aku yang luka kok malah kamu yang nangis, 
sih?” 


“Darah, Petra ....” 


“Iya, aku tahu itu berdarah. Mending kamu ambil kotak 
P3K deh daripada mewek enggak jelas begini.” 


Aku mengangguk patuh dan mengambil kotak P3K yang 
ada di lemari obat-obatan. Setelahnya aku menyusul Petra yang 


sudah duduk di sofa. 
“Bisa sendiri, kan?” tanyaku dengan suara tercekat. 


Sumpah, kalau Petra minta aku buat obati lukanya, aku 
.. menyerah! 


“Obatin ya, Re?” bujuk Petra. 
Bah! Dia mau merayu? 
“Aku enggak berani, Petra.” 


“Dicoba, ya?” 
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Ayo, Re. Kalau apa-apa semua kamu takutkan, bagaimana 
kamu bisa melawan semua ketakutan kamu? Mengembuskan 
napas pelan, akhirnya aku mengangguk. Perlahan, kubuka kotak 
P3K. Kuambil tisu untuk membersihkan noda darah di dahi 
Petra. Tanganku bergetar. Namun Petra memeganginya hingga 
aku berhasil membersihkan noda darahnya. Lalu mengambil kapas 
dan membasahinya dengan alkohol. Saat akan menyentuhkan 
kapas ke dahi Petra, kembali jemariku gemetar. Dia yang tahu 
aku kesulitan lagi untuk menyentuh lukanya, memegang tanganku 
dengan lembut dan mengarahkannya ke lukanya. 


“Kamu bisa, Re.” 


“Aku bisa!” pekikku dan menekankan kapas basah itu ke 
dahi Petra hingga membuatnya menjerit. 


“Perih, Rere! Enggak ditekan juga!” pekiknya. 


Bukannya prihatin pada Petra yang meringis, aku malah 
tertawa terbahak. Setelah puas mentertawai Petra, aku meminta 
maaf padanya. Paling enggak ini juga salahku sampai dia 
terbentur meja begitu. Dia hanya memasang wajah mode sebal 
andalannya sambil menerima permintaan maafku. 


Ge 


Sejak acara makan siang merangkap snack time sore itu, 
Alvian enggak lagi bersikap terlalu ketus padaku. Enggak bisa 
dibilang baik juga sih kalau di lingkungan sekolah. Tapi paling 
enggak dia sudah bisa membalas sapaanku dengan anggukan 
atau senyuman samar. Tapi bukan itu yang lagi jadi sorotan di 
sekolah. Melainkan kehadiran seorang guru baru. 


Namanya Suchaila. Semua orang di sini memanggilnya Bu 
Ila. Wajah cantik mungil perpaduan Padang-Arabnya benar-benar 
pas untuk orang secantik Bu Ila ini. Enggak cuma bikin para 
guru lelaki single terpesona, hati ABG gemas sebangsa Elrama 
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dan kawan-kawannya juga menggeletar oleh pesona seorang 
Suchaila. Bahkan seorang Ika Lestari yang terkenal sebagai 
guru paling cantik seantero SBIM saja lewat. Bisa dibayangkan 
cantiknya Bu Ila ini? Kayak Miss Timur Tengah kali ya? 


Tapi ada satu yang enggak termakan pesona Bu Ila. Siapa 
lagi kalau bukan Alvian Wiraka. Yak, berdasarkan pengamatanku 
dan beberapa personel yang lain, Alvian sama sekali enggak 
pernah menunjukkan ketertarikannya pada seorang Suchaila. 
Bahkan saat rapat, ketika semua guru pria mencuri pandang 
ke arah Ila, Alvian tetap pada prinsipnya. Anteng memandangi 
kertas laporan. 
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“Siang, semua ...,” sapa Suchaila ketika melewati kami di 


lobi sekolah. 


Nah, suaranya saja selembut beledu. Kok bisa ya diciptakan 
makhluk Tuhan paling seksi begini? Bikin iri para wanita dengan 
kadar pas-pasan dan di bawah standar saja. Langsung saja aku, 
Juli, dan Hilda yang kebetulan ada di sana membentuk lingkaran. 


“Bu Ila cantik banget ya?” ungkap Juli dengan nada putus 
asa karena wajahnya yang enggak seberapa. 


“Iya, gimana kita bisa bersaing sama perempuan nyaris 
sempurna gitu, coba?” 


“Heh!” Hilda langsung menegurku. “Bu Rere mah enggak 
perlu bersaing. Kan udah laku juga.” 


Oh iya, benar. Aku enggak perlu lagi bersaing dengan 
siapa pun. Kan sudah ada Petra. Saat sedang menemani Hilda 
dan Rini meratap, ponselku berdering nyaring lagi. Kali ini 
aku sudah mengganti nada deringnya. Bukan lagi Sampaguita 
yang teriak-teriak, tapi Elvis Presley dengan Can't Help Falling 
in Love-nya. Ini semua juga karena Petra. Pas dia dengar nosi 
ba lasi berkumandang, Petra terlonjak kaget di sofa. Untung 
dia enggak lompat dan lempar ponsel yang dipegangnya. Petra 
langsung menatapku horor. Lalu minta itu nada dering diganti. 
Tadinya aku enggak mau, tapi ancamannya enggak enak banget. 
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Dia bakal batalkan rencana liburan ke luar negeri kami kalau 
aku enggak mau ganti nada deringnya. Akhirnya aku terpaksa 
harus merelakan Sampaguita keluar dari playlist-ku. 


“Siapa, Re?” tanya Juli saat melihatku masih memandangi 
layar ponsel. 


Restu. Mau apa siang-siang begini dia telepon aku? 
Kesambetkah? 


“Ya, Bang?” 

“Re, bisa ke kantor sebentar, enggak? Ada yang mau Abang 
titipin ke Petra ini. Surat kontrak.” 

“Oke.” 

“Kamu pergi bareng Alvian aja. Dia kebetulan mau ketemu 
Abang juga.” 


Klik! Sambungan diputus dengan seenak dengkul si Restu. 
Memang kebiasaan itu orang satu. Dan apa juga dia bilang? 
Nebeng Alvian? Tidak! Aku sudah janji sama Petra untuk 
enggak jalan sembarangan lagi sama laki-laki lain. Tapi, Restu 
sendiri kan yang minta tolong? Jadi jalan satu-satunya aku 
harus kabari Petra. 

“Ya, Re?” 

“Assalamwalaikum, suami,” sindirku. 

Petra tertawa dan membalas salamku. Padahal dia sendiri 
yang suruh kalau setiap kali kami saling bertelepon harus selalu 
mengucapkan salam. 


“Ada apa, Re?” 


“Minta izin mau nebeng Alvian ke kantor Ayah atas perintah 
anak sulungnya Tuan Sultan.” 


“Ribet banget sih, Re? Emang sendiri enggak bisa?” 
“Hemat ongkos, Petra.” 


Petra berdecak di sana. Sheh, bukannya dia yang ajari aku 
untuk selalu jadi orang yang perhitungan? 
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“Ya udah, hati-hati.” 
“Siap, bos!” 


Aku langsung menutup telepon dan berpamitan pada Juli 
dan Hilda. Mereka tampak bingung dengan pembicaraan yang 
kulakukan dengan Restu dan Petra tadi. Tapi aku enggak perlu 
jelasin ke mereka, kan? Bergegas aku segera mencari Alvian 
sebelum dia pergi lebih dulu. Kan gawat kalau sampai aku 
ketinggalan. Sayang uangnya. Hah! 
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Bab 15 


Rahasia Alvian 


PUKUL empat sore aku dan Alvian tiba di kantor Ayah. 
Tadinya aku ingin menyapa Ayah, tapi ternyata kata sekretarisnya 
Ayah sedang tidak berada di tempat. Akhirnya aku dan Alvian 
langsung menemui Restu. Setelah berbasa-basi sebentar, Restu 
langsung menyerahkan berkas yang harus kuberikan pada Petra. 
Sebenarnya aku mau langsung pulang, tapi Restu mengatakan 
ingin mentraktir kami makan sekaligus mengobrol dengan Alvian 
yang sudah lama enggak menghabiskan waktu dengannya. 


“Aku pulang aja deh, Bang. Entar kalau aku pulangnya 
telat, Petra bakal bawel.” 


“Memang Petra bawel? Suka marah gitu?” 


“Dih, kayak enggak tahu Petra aja. Dia kan sebelas-dua 
belas sama Bang Restu.” 


Restu langsung melemparku dengan pena yang dia pegang. 
Aku cuma tertawa memandangi raut kesalnya. Sedang Alvian 
hanya diam memandangi kami. Tak lama pesanan kami tiba. 
kalau sudah makanan di depan mata, mana bisa menolak, coba. 
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Kalau kata orang tua, pamali menolak rezeki. Jadi daripada 
mubazir, ya kumakan saja. 


“Gimana kerjaan si renda kolor ini?” Restu dan mulut 
J 
racunnya mulai beraksi. 


Aku melemparkan tisu yang kuremas ke wajah Restu. Alvian 
tertawa karena nama laknat yang disematkan Restu padaku. 


“Enggak usah ketawa deh!” ancamku namun tak menyurutkan 
tawa Alvian. 


“Restu ini ada-ada aja deh. Nama bagus malah diubah 
seenaknya. Apa ayah kamu enggak marah kalau tahu kamu 
ubah nama Rere seenaknya?” 


Oh, Alvian, kau laksana pahlawan kesoreanku. Aku tercengang 
mendengar pembelaan Alvian yang begitu tulus, walau awalnya 
dia juga tertawa. Tapi melihat dia yang niat banget bela aku 
di depan Restu kan bikin aku tersandung. 


“Iya deh yang dulu sempat naksir.” 


Ucapan Restu bikin aku gagal paham. Tapi Alvian tampak 
diam. Dia memandang tajam ke arah Restu. Ada pesan tersirat 
dari pandangan Alvian pada abangku yang otaknya suka 
sebelas-dua belas sama kabel korsleting itu. 


“Naksir? Siapa?” tanyaku ingin tahu. 
“Res!” Nada mengancam Alvian begitu kentara. 
Sebenarnya ada apa dengan mereka? 


“Yaelah, Al, lagian si Rere juga enggak bakal bisa apa-apa 
kalo dia tahu.” Restu membalas. 


“Ada apa, sih? Kok bawa-bawa namaku?” Aku memandang 
Alvian dan Restu bergantian. 


“Alvian sempat naksir kamu.” Dan aku ternganga! “Tapi 
dulu,” lanjut Restu. 


Aku memandang Alvian. Mataku menyipit seolah mencari 
pembenaran atas informasi yang baru saja Restu sampaikan. 
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Tapi pria ini diam seribu bahasa dan lebih memilih mengalihkan 
tatapannya pada minuman bubble blue di depannya. 


“Kok bisa?” tanyaku bingung. 
“Apanya?” Alvian balik bertanya. 


“Kok bisa Pak Alvian naksir saya? Kita kan enggak pernah 
ketemu.” 


“Pernah. Kamu saja mungkin yang lupa.” 


Dahiku mengerut. Mencoba berpikir dan menggali memoriku. 
Pernahkah aku bertemu dengan Alvian sebelum ini? Tapi semakin 
kupaksa aku sama sekali enggak bisa mengingat apa pun. 


“Kapan?” 
“Perlu aku yang cerita, Al?” Restu mencoba mengambil alih. 
“Enggak perlu!” jawab Alvian tegas. 


“Kasih tahu, kapan kita pernah ketemu? Dan kapan kamu 
pernah naksir aku?” tuntutku. 


Alvian menghela napasnya. Dia dan Restu saling pandang. 
Sampai akhirnya pria itu berdeham pelan sebelum mulai bicara. 


“Pertama kali kita ketemu saat usia kamu 17 tahun. Saat 
itu saya lihat anak perempuan dengan seragam putih abu-abu. 
Tapi dia enggak seperti anak SMA biasanya. Dia pulang dengan 
seragam yang kusut, rambut acak-acakan, dan wajah bekas 
cakaran. Itu pertama kalinya saya lihat kamu dan saat itu juga 
saya langsung suka sama kamu. Anak perempuan yang berbeda 
daripada perempuan lainnya. Saat seorang anak SMA mungkin 
akan menjaga penampilannya, tapi kamu dengan berani dan 
bangganya malah pulang dengan kondisi habis perang. Saya 
salut sama kamu.” 


Aku terperangah. Menggali kembali memori tujuh tahun 
lalu. Kuakui, masa putih abu-abuku enggak kulalui sebagai anak 
manis. Justru aku adalah anak yang sering sekali bermasalah. 
Bukan dalam artian trouble maker juga, tapi anak yang enggak 
segan mengangkat senjata kalau ditindas. Enggak pernah ada 
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senior yang menindasku tanpa perlawanan. Mau adu mulut 
atau adu gulat, jika itu sama sekali enggak berkenan di hatiku, 
maka sekuat tenaga aku akan melawan. 


Dan seperti kata Alvian, aku pulang dalam keadaan 
mengenaskan begitu, akhirnya aku ingat. Saat itu adalah satu dari 
sekian hari bersejarahku di sekolah. Aku bertengkar dengan Amelia, 
teman sekelasku yang juga menjabat sebagai ketua tim pemandu 
sorak. Masalahnya, sepele. Laki-laki. Amelia menyebarkan rumor 
kalau aku perempuan enggak benar. Perempuan berkedok lugu 
tapi suka menggoda laki-laki. Terutama senior. Ini semua bermula 
dari Amelia yang menaksir mampus Adnan, kakak kelas kami 
yang petakilan tapi gantengnya selangit. Amelia pikir Adnan 
suka aku. Jadi dia cemburu. Padahal Adnan dan aku tergabung 
dalam ekskul yang sama: mading sekolah. Adnan sebagai juru 
foto dan aku sebagai reporternya. Hanya karena kecemburuan, 
Amelia sampai menyebarkan rumor enggak enak yang bikin aku 
meradang dan berakhir dengan adu gulat di lapangan sekolah. 


Seketika tawaku pecah. Dari sekian banyak penampilanku 
yang agak normal, kenapa juga Alvian harus melihatku dalam 
keadaan seperti korban perang? Dan parahnya dia sampai jatuh 
hati? Alvian waraskah? 


“Kok bisa?” tanyaku bingung. 


Alvian mengedikkan bahu sementara Restu tampak enggak 
peduli. 


“Kalau sekarang, masih naksir enggak?” tanyaku 
menggodanya. 


Namun bukan Alvian yang menjawab, malah setan kursi 
sebelah. Restu memercikkan air putih tepat ke wajahku. 


“Sadar woi, sadar. Udah punya laki juga!” 


Aku tergelak atas ulah Restu. Karena konteksnya bercanda, 
jadi kali ini Restu kuampuni. Kami pun berhenti membahas 
hal itu dan memulai pembicaraan yang lain. Tapi tetap ada 
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satu yang mengganjal di benakku: bagaimana perasaan Alvian 
saat ini padaku? 


GS 


Minggu ini Petra enggak berulah. Dia enggak ngotot kalau 
kami harus menginap di rumah mamanya. Jadi aku merasa 
aman karena enggak harus bertemu dengan Willey. Tapi sebagai 
ganti, esoknya Petra mengajakku untuk ke pameran hewan 
peliharaan. Aku enggak tahu apa enaknya datang ke pameran 
itu. Apa Petra berencana memberikan teman untuk Willey? Aku 
bersumpah kalau sampai Willey dapat teman, maka Petra harus 
siap pisah ranjang denganku. Dalam artian, dia enggak boleh 
tidur denganku tiap akhir pekan. Biar dia tidur dengan Willey 
dan kawan-kawannya. 


“Mau sampai jam berapa kita di sini, Pet?” 

Petra mendelik kesal padaku. “Baru juga nyampe, Re.” 
“Aku enggak mau lama-lama di sini.” 

“Takut sama teman-temannya Willey?” 


Sudah tahu pakai tanya lagi. Dan yang lebih mengesalkan, 
Petra malah membawaku ke salah satu stan yang memamerkan 
anjing-anjing pintar yang tengah beraksi. 

“Aku mau pulang!” 

“Sebentar aja!” 


Dan Petra sukses menarik aku masuk ke stan. Dengan kaki 
gemetar dan tangan mencengkeram erat lengan Petra, mau enggak 
mau aku masuk juga. Petra sih tenang saja melihat pergerakan 
hewan-hewan itu yang memancing perhatiannya. Sesekali dia 
mengobrol dengan sesama pecinta anjing dan membanggakan 
peliharaan masing-masing. Sedang aku makin enggak nyaman 
saja berada di sana. Enggak tahan lagi, aku melepas cengkeraman 
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Petra dan berlari keluar dari stan. Ke mana saja yang penting 
enggak dekat-dekat dengan hewan berkaki empat itu. 


“Rere!” Petra berteriak menyusulku. 
“Aku enggak mau balik ke sana!” pekikku. 


Mungkin karena melihatku yang sungguh-sungguh ketakutan 
sama hewan-hewan itu, Petra menyerah. Dia merangkul pundakku 
dan menarikku menjauh dari sana. 


“Maaf. Enggak lagi, deh. Maksud aku itu buat ngilangin 
rasa takut kamu sama anjing.” 


“Enggak usah, Petra. Biarlah kami berjalan di jalannya 
masing-masing.” 

“Ngomong apa sih?” tanya Petra sambil menoyor kepalaku 
dengan telunjuknya. 


Donkey memang ini laki satu! 


Kami meneruskan perjalanan panjang di pameran ini 
sampai akhirnya berhenti di stan hewan-hewan lucu, imut, 
nan menggemaskan. Aku langsung berlari ke dalam stan yang 
menampilkan hamster dan teman-temannya. Tapi Petra enggak 
ikut masuk. Sampai aku sadar dia enggak ada di sampingku, aku 
pun mencarinya. Ternyata Petra masih berdiri di pintu masuk. 
Mukanya kelihatan enggak tenang begitu. Jangan bilang dia— 


“Kamu takut, ya?” tebakku dengan nada geli. Enggak bisa 
kusembunyikan kebahagianku. 


“Enggak. Aku alergi bulu.” 


Sheh! Mana ada dia alergi bulu? Memangnya Willey apa? 
Hewan berduri? 


Aku tersenyum iblis ke arah Petra. Lalu berlari masuk 
ke dalam. Aku meminjam seekor hamster kecil dan kembali 
mendekatinya. 


“Petra, aku mau pelihara ini dong!” ucapku penuh semangat 
sembari menunjukkan makhluk kecil di telapak tanganku. 
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Mau tahu apa reaksi Petra? Dia mengumpat keras sambil 
terlonjak menjauhiku. Aku langsung tertawa bahagia di atas 
ketakutan Petra. Ya Allah, akhirnya kau berikan juga jalan 
untuk membalas kelakuan pengacara semena-mena ini. 


Wajah panik Petra saat berhadapan dengan makhluk kecil 
menggemaskan itu benar-benar pembalasan yang setimpal 
untukku. Bahkan aku terus berusaha mendekatkan hewan itu ke 
arah Petra yang membuatnya berlari ketakutan meninggalkanku 
seorang diri di sana. 


Setelah mengembalikan hamster yang kupinjam, aku menyusul 
Petra yang mengabarkan bahwa dia menunggu di salah satu 
restoran tak jauh dari area pameran. Ketika aku tiba, wajah 
masam Petra masih setia menempel. 

“Kamu keterlaluan!” 

“Kenapa? Malu dilihatin orang-orang karena lari ketakutan 
gara-gara hamster?” ledekku. 

“Enggak lucu, Re.” 

“Kamu jailin aku pake Willey juga enggak lucu.” 


“Aku mau bantu kamu atasi ketakutan kamu.” 


“Aku juga mau bantu kamu atasi ketakutan kamu sama 
hamster. Jadi—” Aku menjeda lalu menunjukkan sesuatu yang 
kuambil dari bawah meja. “Tadaa!” 


Petra langsung berdiri dari kursi dan menjauh saat kutunjukkan 
seekor hamster yang kubeli di tanganku. 


“Buang jauh, Re!” pekiknya mengejutkan seisi restoran. 
Dan aku? Menahan tawaku melihat Petra mempermalukan 
dirinya sendiri. 


29 
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“Sayang, Petra. Imut lucu gini 
“Enggak ada pelihara hamster! Balikin!” ucapnya final. 


“Aku mau.” 
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“Enggak akan aku izinkan itu makhluk kecil berbulu tinggal 
di apartemenku!” 


Setelahnya Petra pergi dengan seenaknya. Meninggalkan aku 
yang bahkan belum memesan apa pun. Dasar suami enggak 
bertanggung jawab! Masa aku ditinggalkan sendiri berdua dengan 
Edward? Tapi enggak masalah. Aku enggak bakal mengalah. 
Edward tetap akan tinggal bersamaku. Suka enggak suka, Petra 
harus mau. Dia harus terima. Karena ini waktunya melakukan 
pembalasan pada Petra! 
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Bab 16 


Sekutu Baru 


TIDAK ada yang lebih membahagiakan saat ini bagiku selain 
wajah panik ketakutan ala Petrama Kuncoro hanya karena makhluk 
imut-imut nan menggemaskan bernama Edward. Bisa kukatakan 
apartemen saat ini bagaikan surga karena Petra enggak akan 
berani macam-macam padaku. Edward memang sekutu yang 
paling baik. Setiap kali Petra berulah atau membuatku jengkel, 
aku tinggal mengeluarkan Edward dari kandangnya. Dan Petra, 
dengan segala sumpah serapahnya, akan berlari menjauhiku. 
Dan berakhir dengan bantingan nyaring pintu kamar. 


Hah! Kau lihat itu, Petra? 
“Re ... kemeja biruku mana?” 


Petra sudah berteriak saja pagi-pagi begini. Padahal ayam tetangga 
saja belum bangun. Ayam tetangga kampung sebelah, maksudnya. 


“Bisa cari sendiri di lemari enggak sih, Pet?” 

“Carin.” 

Argh, dasar donkey! Dia enggak lihat aku belum selesai 
menyikat gigi? Bahkan busa pasta gigi saja masih menempel 
di mulutku. 
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“Cari sendiri dulu, Petra!” tegasku mendekatinya dengan 
sikat gigi yang masih menempel di mulut. 


“Jorok! Sana balik ke kamar mandi!” dorong Petra pada 


tubuhku. 


Hih, salah sendiri. Dia yang memancing aku begini. Nah, 
sekarang dia juga yang mengusir! Dasar pengacara labil. 


Selesai dengan urusan kemeja dan sebagainya, Petra kembali 
berulah. Dia bilang pagi ini enggak mau makan nasi goreng. 
Bosan. Itu katanya. Padahal enggak setiap hari aku masak nasi 
goreng buat sarapan. Seminggu dua kali mungkin. Dari mana 
bisa bosan, coba? Memang suka cari perkara banget laki-laki 
satu ini. 


Eh, iya ya, Petra kan pengacara. 

“Masakin yang lain, Re.” 

“Waktunya enggak cukup, Petra. Sudah jam berapa ini? 
Yang ada kita berdua bakalan telat ke kantor.” 

“Masakin. Kamu tuh jadi istri harus bisa menuhin keinginan 
suami, dong.” 


Hih, pengin banget aku jejalkan sambal botol ini ke bibirnya 
Petra. Jadi selama ini aku yang selalu memenuhi keinginannya 
bahkan untuk hal yang enggak masuk akal sekalipun enggak 
dianggap sama sekali? Memang cari ribut saja ini lelaki satu! 


“Bukan enggak mau, Petra, tapi enggak bisa. Waktunya 
mepet. Lain kali kalau kamu pengin dimasakin apa bilang dari 
malamnya jadi aku bisa siapin.” 


“Mana bisa begitu. Maunya kan sekarang.” 


“Petra, jangan aneh-aneh deh. Aku belum hamil. Enggak 
usah ngidam yang macam-macam!” 


“Enggak ada hubungannya keinginan aku sama ngidam. 
Pokoknya ganti masakan yang lain.” 


“Makan di kantor aja deh kalau kamu mau yang lain.” 
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“Sekarang, Re!” 


Allahu Akbar! Ini sebenarnya aku punya suami atau punya 
anak sih? Manja dan anehnya enggak banget deh Petra ini. 
Enggak sinkron antara wajah, umur, dan kelakuan. Apalagi 
dengan ngototnya dia sekarang yang bikin aku pengin banget 
siram bensin ke mukanya. 


“Rere!” bentaknya lagi yang bikin emosiku meledak. 


Tanpa menghiraukan bentakan dan teriakan Petra, aku 
menghambur menuju ruang kerja Petra tempat kandang Edward 
saat ini berada. Tanpa pikir panjang langsung kuambil Edward 
dan membawanya sambil berlari ke hadapan Petra. 


“Nih! Makan nih hamster!” pekikku mengacungkan Edward 
ke hadapan Petra. 


Pria itu langsung terlonjak hingga kursi yang didudukinya 
jatuh mengenaskan ke lantai. “Rere!” pekiknya. 


“Masih mau macem-macem?” ancamku sembari membawa 
Edward lebih dekat pada Petra. 


Suami antikku itu langsung shock dan beringsut menjauh 
hingga tubuhnya membentur dinding. Pengin mengakak sih lihat 
Petra yang sebegitu antinya sama Edward. Padahal sekali injak 
juga Edward bakal tewas di kaki Petra. Tapi yang namanya 
kalau sudah takut, mana ada pilihan untuk berbuat? 


“Masih mau minta sarapan?” 
“Enggak, Rere. Udah deh, balikin Edward ke kandangnya!” 


Aku mencibir ke arah Petra sembari mengelus Edward di 
tanganku. Jangan dia pikir kali ini dia bisa menindasku terus. 
Sekarang semua yang ada di apartemen ini berada dalam 
kuasaku. Termasuk Petra. 


Namun nahas, tiba-tiba saja Edward terlepas dari tanganku. 
Makhluk mungil itu terjatuh dari ketinggian yang cukup 
menakutkan bagi hewan sepertinya hingga Edward mendarat di 
lantai. Bukan Edward yang kukhawatirkan karena aku tahu si 
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mungilku itu pasti kuat. Tapi jeritan histeris Petra yang tahu-tahu 
saja sudah berlari dan berdiri di atas sofa. 


“Tangkap Edwardnya, Re!” pekik Petra dengan kehisterisan 
mahadahsyat. 


Mungkin Petra bisa strok ringan jika terus-terusan kuhadiahi 
keimut-imutan Edward kali ya. Karena aku juga enggak mau 
jadi janda di usia pernikahan yang masih seumur jagung, 
jadi kuputuskan untuk mencari keberadaan Edward. Tubuhku 
membungkuk di lantai untuk melihat apa Edward ada di bawah 
sofa. Ternyata Edward ingin bermain petak umpet karena hampir 
sepuluh menit aku enggak bisa menemukannya. 


“Udah ketemu belum, Re?” 
“Bawel banget sih, Pet. Ya belumlah,” balasku sebal. 
“Re, kalau enggak ketemu kita bisa telat ini.” 


Tak kupedulikan ocehan Petra karena aku melihat Edward 
tengah berlarian ke arah dapur. 


“Kena!” teriakku sembari mengangkat tubuh Edward dari lantai. 


“Masukin dia ke kandangnya dan pastiin pintunya terkunci 
rapat. Aku enggak mau ada invasi Edward lagi di sini!” 


Sheh! Petra yang menyebalkan sudah kembali. Kalau bukan 
karena waktu yang sudah mepet, aku pasti lepaskan Edward 
biar Petra lari jejeritan kayak anak bujang mau disunat. 
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Pesona seorang Suchaila sepertinya enggak pernah luntur. Di 
mana pun dan kapan pun Ila berada, ada saja yang menyapa 
dan menyunggingkan senyum menawan padanya. Kalau aku 
dulu, boro-boro disenyumi. Dianggap nyata saja sudah bersyukur. 
Tapi beda banget dengan perhatian yang didapatkan Suchaila. 
Bahkan para guru wanita single yang sudah lama bekerja di 
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sini saja enggak kalah iri. Masih untung aku sih, sudah laku. 
Lah mereka? 


“Siang, Bu Ila ....” 


Nah, si artis sekolah baru saja memasuki kantin dan sudah 
dapat sambutan hangat dari abege-abege gemas di sini. 


“Siang, semua. Selamat menikmati santap siang, ya.” 
b) p] 


Dan balasan sapaan lembut nan santun dari perempuan 
bernama Suchaila ini enggak kalah bikin hati para pemujanya 
kembang-kempis. Sudahlah cantik, pintar, ramah pula. Suchaila 
ini memang paket komplet. Siapa pun yang jadi pasangannya 
pasti bagaikan ketiban durian runtuh. 


“El, kan?” Suchaila tampak menyapa seseorang. 


Aku dan Juli yang duduk dua meja dari tempat Ila berada 
hanya saling pandang. Dan lagi tadi dia menyebut siapa? El? 
Elrama, adiknya Petra? 


“Mbak—eh—Bu Ila? Apa kabar?” 


Suara yang sangat kukenal. Elrama. Jelas yang disapa 
Suchaila adalah Elrama, adik iparku. Seketika aku menoleh 
dan mendapati Ila sudah duduk di meja yang sama dengan El. 
Mereka saling kenal? Sesuatu sekali ya? 


“Bu Ila ke mana aja? Kok enggak pernah keliatan lagi?” 


Dari nada santai El saat bicara dengan Suchaila, kusimpulkan 
bahwa hubungan mereka cukup dekat. Jika Suchaila begitu 
mengenal El, enggak menutup kemungkinan kalau Suchaila 
juga kenal Petra dong? 


“Saya pindah ke luar kota, El. Dan ya, saya baik. Gimana 
dengan keluarga? Om, Tante, dan Petra?” 


Radar di telingaku langsung menajam ketika perempuan itu 
menyebutkan nama Petra. Hm ... apa ini pertanda tabir masa 
lalu akan terkuak? 


Ada apa denganku? 
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“Mama-Papa baik. Mas Petra juga. Kayaknya makin baik 
deh sejak nikah.” 


Napasku tertahan saat mendengar ucapan El. 
“Oh ya? Jadi Petra sudah menikah? Dengan siapa?” 


“Itu, perempuan yang duduk dua meja sebelah sana sambil 
ngaduk-ngaduk mangkuk baksonya dan masang telinga.” 


Seketika aku tersedak kuah bakso. Elrama sialan! Sama 
menyebalkannya dengan Petra. Pantas mereka ditakdirkan jadi 
saudara. Juli bahkan sampai memberikan segelas air putih sambil 
menepuk-nepuk pelan punggungku. Bisa kudengar tawa meledek 
El melihatku yang sedang tersedak ini. Saat aku mengalihkan 
tatapanku, El dan Suchaila juga menatap ke arahku. 


“Bu Rere?” 


Elrama mengangguk. Aku cuma bisa menatap Ila dengan 
wajah tololku. Juli yang juga mendengar ucapan El seketika 
menatapku penasaran. 


“Kamu beneran nikah sama kakaknya El?” tanyanya bego. 
“Makanya datang ke acara nikahanku.” 

“Kan aku pulang ke kampung, Re,” balasnya membela diri. 
“Benar Bu Rere, istrinya Petra?” tanya Suchaila sekali lagi. 


Kenapa nada bertanyanya kedengaran enggak enak di telinga, 
ya? Dia enggak relakah kalau aku yang jadi istrinya Petra? 


“Iya. Ada yang salah?” tanyaku dengan nada sedikit sinis. 
Suchaila hanya balas tersenyum. 


Oh, perempuan ini. Kenapa senyummu manis banget sih? 
Kan aku jadi enggak tega mau memusuhi dia kayak peran istri 
di sinetron yang tiba-tiba ketemu sama masa lalu suaminya. 


“Mukanya santai aja, Bu Rere. Enggak usah pasang siaga 
satu juga. Bu Ila ini udah kenal lama sama Mas Petra dan 
keluarga kita.” 


“El, kalau ini enggak di sekolah udah aku pites kamu ya!” 
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“Ampun, kakak ipar,” ledeknya membuat teman-teman El 
dan Suchaila juga tertawa. 


Puas mentertawakanku, El kembali menikmati makan 
siangnya. Tak lupa bernostalgia dengan mengobrol santai dengan 
Suchaila. Aku yang baru saja jadi bahan ledekan El enggak 
selera lagi untuk melanjutkan makan siangku. Setelah membayar 
pesananku, aku beranjak meninggalkan Rini sendirian yang 
masih menyelesaikan makan siangnya. 


Sepanjang siang, otakku enggak bisa diajak kerja sama. 
Aku justru terus kepikiran Petra dan Suchaila. Walau belum ada 
benih-benih cinta antara aku dan Petra, tapi jelas aku terganggu 
dengan kenyataan ini. Aku menghormati ikatan pernikahan yang 
menyatukan kami. Bagaimanapun aku istri Petra. Dan akan 
tetap merasa enggak nyaman kalau ada sesuatu dari masa lalu 
yang kembali hadir dalam hidup kami. 


Mungkin juga Petra akan merasakan hal yang sama kalau 
mantan pacar pecundangku tiba-tiba nongol lagi. Bukan aku 
pengin Leo kembali lagi ke hidupku. Enggak sama sekali. 
Aku masih ingat dengan jelas bagaimana kurang ajarnya Leo 
mengkhianatiku dengan perselingkuhan. 


Mari bicara sedikit tentang si singa pecundang itu. Dengan 
berengseknya Leo selingkuh dengan sekretarisnya di belakangku. 
Memang di antara mantan pacarku, Leo-lah pemegang rekor 
terlama berhubungan denganku. Bayangkan, tiga tahun. Dan 
dia juga yang paling berengsek di antara para mantanku. 


Mau tahu apa yang Leo lakukan? Di tengah acara kencan 
kami, aku malah menangkap basah Leo dan selingkuhannya 
berciuman mesra di koridor toilet. Gila enggak sih? Tapi bukan 
Rere namanya jika aku muncul dan main asal mengamuk di 
hadapan mereka berdua. Aku justru kembali lagi ke meja kami. 


Dan mau tahu apa yang kulakukan pada Leo? Baginda 
Sultan Abdullah enggak pernah mendidikku menjadi anak 
perempuan tolol binti bahlul. Ayah selalu berpesan, “Kalau 
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ada lelaki kurang ajar padamu, tendang saja selangkangannya. 
Tapi bukan begitu caraku membalas Leo. Sebelum dia kembali 
dari toilet, aku sudah mencampurkan sebotol merica ke dalam 
pastanya. Catat itu, SEBOTOL! Dan Leo enggak bisa mengelak 
saat merasakan sesuatu yang aneh di makanannya. Karena 
sebagai pria gentle, dia enggak mau mengecewakanku yang 
sudah repot-repot memesan tempat ini untuk acara kencan kami. 
Hasilnya ... voila! Leo sukses harus mendekam di rumah sakit 
selama dua hari karena diare dan dehidrasi. Ditambah lagi saat 
dia terbaring lemah aku malah memutuskan hubungan kami. 
Bikin Leo shock mendadak. 


Kejam? Enggak juga. Lebih kejam mana daripada dia yang 
seenaknya mempermainkan dan mengkhianati aku? Jadi rasanya 
itu cukup setimpal. 


“Re, udah bel itu. Bengong aja!” Suara Juli menyentakku 
dari lamunan masa lalu. 


Cepat-cepat aku merapikan peralatanku dan bergegas pulang 
karena aku harus berbelanja lagi. Petra meminta dibuatkan 
menu makan malam rawon lagi. Akhirnya ... setelah beberapa 
kali gagal dalam percobaan membuat rawon, aku berhasil juga 
menguasai masakan satu itu. Semua berkat mamanya Petra yang 
sabar banget mengajari aku. 


Saat melewati lobi sekolah, ada pemandangan yang tak 
biasa tertangkap mataku. Di sana, Alvian berdiri dan tampak 
berbicara dengan seseorang: Suchaila. Keduanya kelihatan dekat 
dan sama-sama berjalan menuju tempat parkir mobil. Ila tampak 
masuk ke mobil Alvian, membuatku sedikit terkejut. Sampai 
akhirnya mobil itu meluncur pergi dan hilang dari pandanganku. 


Tadi Petra, sekarang Alvian. Hm ... ada apa sebenarnya 
antara mereka. Jiwa penasaranku seketika bergentayangan. Tapi 
untuk saat ini, lupakan itu sejenak. Karena ada yang lebih 
penting yang harus kulakukan. Berbelanja. 
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Bab 17 


Kok Rasanya Sakit, Ya? 


SEMALAMAN aku sama sekali enggak bisa tidur. Otakku 
terus saja melancarkan invasi dan spekulasi atas hubungan 
antara Petra dan Ila. Karena kegilaan itu, saat bangun pagi 
kepalaku langsung berdenyut nyeri. Efek kurang tidur memang 
berbahaya. Apalagi kalau kurang tidur karena memikirkan 
masa lalu suami. Bah, efeknya langsung dahsyat. Ya kayak aku 
begini yang akhirnya sakit kepala mendadak dan enggak bisa 
bangun dari kasur. 


“Kamu kenapa sih tiba-tiba bisa sakit begini?” tanya Petra 
saat membantuku menyuapkan bubur pagi ini. 


Ini pertama kalinya si setan petromaks ini berbuat baik 
padaku. Biasanya kan dia bisanya cuma bikin susah aku doang. 
Pasti karena aku sakit. Coba aku sehat, dia pasti lebih memilih 
ribut sama aku daripada membaik-baiki aku begini. Tapi wajar 
dong kalau dia baiki aku. Kan aku istrinya. Lagi pula gara-gara 
dia juga aku begini. Dan jangan lupakan wanita yang masih 
menjadi misteri masa lalu Petra: Suchaila. 
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“Memang sakit bisa dipesan? Kamu pikir penyakit itu 
layanan pesan antar? Dan kamu pikir aku mau sakit? Ini juga 
karena kamu. Kalau aja aku bisa merintahin otakku buat enggak 
usah mikirin kamu sama perempuan itu pastinya aku enggak 
bakal sakit kepala begini.” 


Petra terperangah mendengar rentetan ucapanku. Antara 
bingung atau terpesona, dia malah menyuapkan sesendok bubur 
dengan agak kasar ke mulutku. 


“Sakit, Petra!” pekikku. 
“Siapa suruh sakit?” 


Tahu-tahu saja aku sudah sesenggukan. Air mata juga 
mengalir dengan semena-mena di pipiku. Bikin Petra panik dan 
langsung duduk di sampingku di kasur buat menenangkan aku. 


“Aduh, Re, kamu kenapa sih? Bercanda, sumpah. Aku 
bercanda. Enggak beneran kok. Cup ... cup ... istriku yang 
manis, menggemaskan, imut kayak marmut dan barbarnya 
ngalah-ngalahin centeng cukong. Beneran aku bercanda, sayang ....” 


Kata-kata pedas bercampur manis dari mulut Petra justru 
bikin aku gemas dan menarik rambutnya. Petra memekik 
berusaha melepaskan tarikan tanganku di kepalanya. 


“Re, ya Allah. Ini bini lagi sakit barbarnya tetap aja enggak 
ilang.” 


“Mampus!” 
“Heh, mulutnya. Mau didisiplinkan?” 


Aku langsung menutup mulutku dengan telapak tangan yang 
justru memancing tawa Petra. Iya, disiplin mulut bagi pengacara 
mesum ini berarti mencium aku sampai kehabisan napas. Gila 
enggak sih ini laki? 


“Udah, ah. Habisin buburnya. Habis itu minum obatnya. 
Lalu istirahat. Hari ini kamu nggak usah kerja.” 


“Kamu sendiri?” 
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“Hari ini aku mesti ke pengadilan, Re. Hari ini pembacaan 
putusan perceraian anak pejabat itu.” 


Aku membulatkan mulut mendengar penuturan Petra. 
“Artinya aku sendirian dong?” 


“Kalau kamu mau, aku bisa antar kamu ke rumah Ayah. 
Biar kamu ada temannya. Gimana?” 


Aku berpikir sejenak. Sebenarnya bisa saja sih aku sendirian 
di apartemen Petra. Kepalaku juga cuma pusing. Bukan yang 
berat banget. Akunya saja yang memang manja dan lagi malas 
untuk datang ke sekolah. Tapi tinggal di rumah Ayah sementara 
juga enggak ada salahnya. Lagian aku juga kangen sama Baginda 


Sultan Abdullah. 
“Oke.” 


Setelah berbenah diri seadanya, kami berangkat. Lepas 
mengantarkanku ke kamar Petra langsung berpamitan. Sekarang 
aku cuma terbaring sendirian di kasur sambil memandangi 
langit-langit kamar. Pikiran jahanam mengenai hubungan Petra 
dan Ila kembali muncul di kepalaku. Bikin aku tambah pusing 
saja. Mengerang kesal karena enggak bisa menyingkirkan pikiran 
jahat itu, aku memilih membenamkan tubuh dalam selimut. 
Sampai kudengar pintu berderit. Aku pun membuka selimut yang 
menutupi tubuhku. Di sana, Ayah berjalan mendekat padaku. 


“Kok bisa sakit, Re?” tanya Ayah yang kini duduk di kasurku. 


“Aku enggak pesan lho, Yah. Kok semua pada nanyain 
kenapa bisa sakit?” 


Ayah tertawa seraya mengacak puncak kepalaku. Ini nih, 
momen begini tiba-tiba bikin aku rindu balik ke masa dulu. 
Saat aku masih jadi Resiana si anak ingusan nan badung. 
Putri barbar satu-satunya Tuan Sultan yang enggak pernah bisa 
dinasihati buat enggak petakilan. Waktu berlalu rasanya begitu 
cepat. Dalam sekedip mata aku sudah menjelma menjadi seorang 
istri. Enggak lagi jadi anak perempuan Sultan Abdullah yang 
hobi berantem dan memanjat pohon. 
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“Gimana rasanya nikah, Re?” 
“Lah, Ayah kan lebih pengalaman. Kenapa tanya aku?” 


Ayah mendengus kesal mendengar jawabanku. “Ayah nikah 
sama Mama kan cinta ....” 


“Iya. Cinta sepiha—ah!” pekikku saat jari Ayah menyentil 
dahiku. “Sakit, Ayah!” 


“Heran kenapa bisa pulak aku punya anak gadis macam 
kau ini.” 

“Ku sudah tak gadis lagi, Tuan. Menantumu yang merenggut 
kega—iya ... iya. Enggak bercanda lagi,” ucapku memohon saat 
Ayah akan melancarkan serangan lagi padaku. 


Ayah tertawa lantas menarikku ke dalam pelukannya. 
Pelukan Ayah adalah yang ternyaman di dunia. Enggak ada 
yang bisa menggantikannya. Bahkan pelukan si petromaks saja 
enggak pernah senyaman pelukan Ayah. Karena pelukan Petra 
pasti mengandung sedikit micin yang membangkitkan naluri 
kemesuman lelaki tersebut. 


“Ayah harap kamu bahagia dengan pernikahan kamu. 
Walau kamu tidak meletakkan seratus persen kerelaan hati, 
tapi Ayah harap kamu bisa menghormati ikatan sakral itu. 
Kalian harus bisa berkomunikasi dengan baik. Bicarakan apa 
pun yang mengganggu kamu dengan Petra. Itu juga salah satu 
fungsi suami. Tempat berbagi.” 


“Termasuk berbagi kenikmatan?” 


Ayah langsung memandangku galak. Gelak tawaku pecah 
seketika. “Entah apa yang salah sama otak kau itu. Enggak 
pernah kau kukasih makan banyak MSG ya, Resiana!” 


Ayah langsung melepaskan pelukannya dan keluar dari 
kamarku dengan wajah kesal. Menggoda Tuan Sultan adalah 
satu dari sekian banyak kegiatan di rumah ini yang paling 
kurindukan. Ayahku itu memang punya tampang pemeran utama. 
Iya, pemeran utama untuk ditindas. Walau begitu aku sangat 
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menghormati dan menyayanginya. Karena saat aku terluka, aku 
tahu ada Ayah yang akan selalu melebarkan lengannya untuk 
mendekapku. 


Ge 


Akhirnya ... terjawab sudah segala tanya di benakku yang 
selama ini mengganggu perihal hubungan masa lalu antara 
Petra dan Suchaila. Semua itu terjawab saat aku dan Petra 
menghadiri pesta pernikahan salah satu teman sekolah Petra 
dulu yang juga mengenal Ila. Mereka ternyata satu alumni. 
Ila adalah adik kelas Petra saat di SMA dan kuliah. Ternyata 
mereka berhubungan cukup lama. Apalagi dari selentingan kisah 
nostalgia yang teman-teman Petra ungkapkan bisa kutangkap 
bahwa dulu, Petra dan Ila sempat dekat. Namun enggak dalam 
hubungan dengan status. Mungkin seperti TIM? Teman Tapi 
Monyet, kali ya? 


“Heh, dari tadi diam melulu? Kenapa kamu? Sariawan?” 
Petra dan kebawelannya mulai menyapa. 


Memang, sejak pulang dari pesta tadi aku sama sekali 
enggak buka suara. Entah apa yang mengganjal di hatiku. 
Harusnya aku enggak begini. Harusnya aku enggak perlu 
merasa terusik. Mereka teman. Masa lalu. Enggak ada yang 
salah dengan Petra dan Ila. Mereka bahkan berbaur dengan 
apik bersama teman-temannya yang lain. Tapi memang ada yang 
salah dengan tatapan keduanya saat bertemu lagi untuk pertama 
kalinya tadi. Semacam rasa senang berlebihan. Harusnya itu 
enggak menggangguku. Toh, Petra sendiri yang bilang, enggak 
akan ada perceraian antara kami. Tapi tetap saja, kenapa hatiku 
enggak tenang ya? 


Wow ... Rere sudah terjangkit virus hatikah? 
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“Re ... bikin camilan dong. Lapar nih sore-sore pengin 
ngemil,” pinta Petra begitu aku masuk ke dapur. 


“Pesan aja sih. Aku lagi malas masak. Mau kasih makan 
Edward dulu.” 


“Ck, istri macam apa kamu. Bukannya melayani suami 
malah lebih milih melayani hamster. Kamu nikahnya sama 
aku, bukan Edward.” 


“Petra apaan sih. Aku lagi malas masak, tahu. Pesan aja 
udah beres.” 


“Istri durhaka!” cibirnya tapi tangan Petra membongkar seisi 
lemari gantung tempat kami biasa menyimpan makanan ringan. 


Setelah memberikan makanan pada Edward, aku menyusul 
Petra yang sudah duduk di ruang TV dengan sebungkus kacang 
kulit di pangkuan. Pria itu tampak tenang menikmati tontonan 
di depannya. Melihat Petra tenang begitu membuatku pelan-pelan 
mendekat padanya. Seperti yang dikatakan Ayah, apa pun yang 
mengganggu pikiranku, aku harus membicarakannya dengan Petra. 


“Ada apa?” tanyanya. 


Kok dia tahu? Padahal aku belum berucap apa pun. 
Mungkin itulah salah satu kemampuan Petra sebagai pengacara, 
bisa membaca situasi. 


“Mau ngomong apa, Re?” Petra meletakkan bungkus 
kacangnya dan menarikku untuk duduk di sofa bersamanya. 


“Kamu sama Ila itu ada hubungan apa sih? Dulu?” 
“Enggak ada apa-apa.” 


“Enggak ada apa-apa tapi kok saat ketemu kayak orang 
menanggung segudang rindu gitu?” 


“Ila itu juniorku baik di SMA dan di kampus. Wajar dong 
kalau pas ketemu kami jadi lebih excited begitu. Udah hampir 
empat tahun kami enggak ketemu.” 


“Tapi yang lain biasa aja?” 
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“Hah?” 
“Oh, karena yang punya sejarah kan kamu sama Ila, ya?” 


Petra menatap intens tepat ke mataku. Bikin aku gugup 
setengah mati. Lalu terbitlah senyum miring andalannya yang 
bikin aku pengin melempar dia ke kawah Sinabung. 


“Kamu cemburu?” 
Mataku melotot. “Hah? Cemburu? Mimpimu!” 


Petra malah tertawa dan menarikku mendekat tapi aku 
justru menolak untuk lebih dekat dengannya. 


“Cemburu itu sih. Udah, ngaku saja. Istri cemburu sama 
suami itu enggak salah kok. Kamu mulai cinta sama aku? 
Udah tumbuh rasa?” 


Sheh! Tumbuh rasa gundulmu. Bulu hidung Petra iya yang 
makin tumbuh! 


“Enggak tuh. Ngarang!” 


“Rere ... Rere. Enggak usah ngeles. Akui saja kalau kamu 
mulai cinta sama aku. Aku enggak akan larang kok. Malah 
bagus kan kalau suami-istri saling cinta.” 


“Oh jadi kamu cinta sama aku?” 
“Tidak!” 


Dan satu kata yang diucapkan oleh Petra dengan tegas 
dan tanpa keraguan entah mengapa justru mengusik hatiku. 
Segamblang itukah dia mengatakan enggak punya perasaan 
terhadapku? Bodoh kalau sampai aku tersakiti dengan ucapan 
Petra. Tapi nyatanya, itulah yang kurasa. Perempuan dan 
perasaannya yang terlalu sensitif. Sekuat apa pun aku, tetap 
saja aku seorang perempuan. Dengan kodrat perasaan halus 
yang diberikan Tuhan pada kaumku. Dan kali ini, ucapan Petra 
benar-benar mengena di hatiku. 
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Melihatku yang langsung bungkam, Petra langsung menarikku 
ke dalam pelukannya. Mungkin dia cukup peka bahwa kata 
yang baru saja dia lontarkan melukai perasaanku. 


“Aku bukan enggak cinta sama kamu, Re. Tapi mungkin 
belum,” bisiknya lirih tepat di telingaku. 


Boleh aku merutuki diriku sendiri karena justru aku menggigit 
bibir untuk meredakan rasa sesak dalam hatiku? Perasaan apa 
ini, Tuhan? Petra seolah tahu apa yang terjadi dalam batinku, 
memperat pelukannya sembari mengelus punggungku dengan 
lembut. Pelukan Petra nyaman. Tapi tetap saja dia adalah lelaki 
yang bisa memberikan luka. Bahkan hanya dengan pelukan. 
Karena itu bagiku hanya pelukan Ayah yang bisa memberikanku 
ketenangan. Dan saat ini aku benar-benar butuh pelukan hangat 


Tuan Sultan Abdullah. 
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Bab 18 


Masa Lalu 


BAPER jangan berkepanjangan. Itulah prinsip yang kupegang 
saat ini. Aku boleh tersakiti oleh kejujuran Petra. Tapi aku enggak 
boleh jadi bego dengan terpuruk karena rasa sakit hati. Toh aku 
juga belum yakin sama perasaanku sendiri ke Petra. Apa yang 
harus diributkan, coba? Karena itu akan lebih baik kalau aku 
menghibur diri sendiri. Berbelanja mungkin sarana yang tepat 
buat menghibur diri. Karena itu sekarang di sinilah aku. Di 
sebuah pusat perbelanjaan yang cukup besar. Lokasinya enggak 
jauh dari sekolah. Bubaran sekolah tadi aku sengaja enggak 
langsung pulang dan malah mampir ke sini. Melihat diskon 
yang akan bikin perempuan mana pun kalap. Termasuk aku. 


“Maaf, Mbak, ukuran M ada enggak ya?” tanyaku kepada 
seorang pramuniaga sembari menunjukkan gaun yang kupegang. 

“Sebentar, Ibu.” 

Pramuniaga berparas manis itu pamit padaku. Enggak lama 


dia kembali dengan gaun sesuai ukuran yang kuminta. Enggak 
sabar lagi melihat gaun manis ini, aku langsung mengacir ke 
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ruang pas. Setelah mencoba dan mematut-matut diri di cermin, 
dengan sedikit narsistik memuji kecantikan diri sendiri, aku 
keluar. Langsung menuju kasir untuk membayar gaun yang 
kubeli. Harganya cukup fantastis. Jenis barang yang akan 
kubeli dengan berpikir sejuta kali saat aku masih single. Tapi 
sekarang, enggak lagi. Petra yang membayar. Dia menyerahkan 
kartu kreditnya dengan limit yang aku enggak mau hitung. 
Biarkan saja, biar kuhabiskan saja uang si Petromaks itu. Sebagai 
pembalasan patah hatiku? 


Apa? Patah hati? Ada kata yang lebih keren untuk 
menggambarkan perasaanku saat ini? Kayaknya enggak ada. 


Lepas berbelanja pakaian, aku berkeliling untuk mencari 
tempat makan untuk mengisi perut. Sambil melihat-lihat aku 
sama sekali enggak sadar telah menabrak seseorang. Hingga 
kepalaku membentur dada bidang orang itu. 

“Maaf ... maaf,” ucapku sambil menundukkan kepala kayak 
orang Korea. Padahal mah aku enggak punya darah Korea. 

“Kamu enggak apa-apa, Re?” 

Kepalaku mendongak dan mendapati Alvian menatapku 
cemas. Ealah, dia toh yang bertabrakan denganku. Tahu begitu 
kan aku bisa sedikit mendramatisasi. Pura-pura pingsan kek, 
biar dia panik dan bawa aku ke rumah sakit, gitu. Terus 
dikasih ganti rugi. 

Apa patah hati bikin aku jadi gila ya? 

“Ngapain Pak Alvian di sini?” 

“Cari makan.” 


Untung dia jawab cari makan. Kalau dia bilang cari pacar 
kan aku bisa daftar. Berhenti, Rere ... berhenti! Kayaknya otakku 
benar-benar rusak karena penolakan Petra. Tunggu ... kapan 
Petra pernah tolak aku sih? Menyatakan cinta juga enggak. 


Ayah ... aku butuh terapi otak! 


“Kamu sendiri, sedang apa di sini?” Alvian balik bertanya. 
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“Salah kalau saya di sini? Memang mal ini punya Pak 
Alvian? Enggak, kan?” 


“Kamu sedang ada masalah?” 


Ini ... salah satu sifatku yang paling mudah dibaca. Kalau 
mood-ku sedang enggak baik, aku pasti doyan marah-marah 
enggak jelas. Tapi dari mana Alvian tahu ya? Enggak mungkin 
juga kan Restu sampai beberkan kenistaanku walau pada 
sahabatnya sendiri? 

“Enggak apa-apa.” 


Aku balik badan dan berjalan menjauhi Alvian. Tapi 
sepertinya dia mengikuti ke mana aku pergi. Karena jengkel 
aku berjalan tak tentu arah hingga akhirnya aku berhenti dan 
berbalik ke arahnya. 


“Pak Alvian ngapain sih ngikutin saya?” tanyaku kesal. 


“Saya enggak ikutin kamu. Saya juga mau ke arah sini,” 
elaknya. 


“Tapi kenapa ikutin saya?” 
“Memang kamu mau ke mana?” 


Mataku menatap sekitar. Kami berada di sebuah lorong. 
Sepertinya ini bagian restroom atau toilet. 


“Saya mau ke toilet.” 
“Saya juga mau ke toilet,” balas Alvian santai. 


Mataku melotot memandangnya. Dia meledek, ya? Sengaja 
banget apa mau cari ribut sama aku? 


“Ya kalau mau ke toilet cari sana toiletnya. Ini tuh toilet 
wa—” Ucapanku terhenti. Mataku menangkap tulisan Gents 
di pintu masuk. Kulirik Alvian dari sudut mataku, tampak 
bibirnya berkedut menahan tawa. 


“Kamu tunggu di sini. Jangan ke mana-mana. Saya masuk 
dulu,” titahnya. 
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Bodohnya aku malah tetap menunggu Alvian di depan 
toilet. Menyandarkan tubuhku ke dinding. Menggerakkan 
kakiku di lantai membentuk pola-pola abstrak. Beberapa pria 
yang keluar-masuk toilet tampak terkejut dengan keberadaanku. 
Mungkin mereka heran ada wanita yang mau-maunya menunggu 
di depan toilet pria. 

“Ayo,” ucap Alvian begitu dia keluar dari toilet. 


Pria ini berjalan mendahuluiku. Sudah bikin aku menunggu 
kayak perempuan mesum di depan toilet, sekarang seenaknya 
dia malah jalan duluan. Bukannya sebaliknya. Alvian ini radar 
pekanya menyentuh angka berapa sih? 


“Pak Alvian ...,” panggilku. 
Dia berhenti dan menoleh ke arahku. “Ada apa, Re?” 
“Tungguin dong!” gerutuku. 


Alvian hanya tersenyum. Dia menunduk untuk menyembunyi- 
kan senyum indahnya. Alvian ini punya senyum yang bisa 
bikin perempuan meleleh. Ramah dan manis banget. Kalau 
enggak ingat status kawin, kayaknya aku juga bakal jadi satu 
dari sekian perempuan yang meleleh karena senyuman Alvian. 


“Kalau di luar pekerjaan bisa panggil Alvian saja, enggak?” 
pintanya yang membuatku membulatkan mata. 


Alvian tampak salah tingkah. Dia memutus kontak mata kami 
dan menggerakkan tubuhnya sebagai gestur canggung. Rasanya 
aku pengin tertawa melihat dia begitu. Bayangkan, laki-laki 
dewasa bisa canggung hanya karena tatapanku. Menggemaskan. 


“Kita mau ke mana?” tanyaku untuk memutus kecanggungan. 
“Kamu mau apa?” 

“Makan.” 

“Saya tahu tempat makan recommended di sini. Ayo.” 
“Kamu yang traktir, kan?” todongku tanpa rasa malu. 


Biarin, teman Restu ini! 
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Alvian mengangguk membuatku bergerak girang. Lantas pria 
ini membawaku ke sebuah restoran bernuansa Nusantara yang 
kental. Tempat ini cukup ramai pengunjung. Pasti makanannya 
enak. Pantas saja direkomendasikan. 


Aku melangkah mengekor di belakang Alvian. Sampai 
tiba-tiba mataku menangkap pemandangan yang seketika 
membuatku membeku. 


Di sana, Petra. Dan seorang wanita yang baru aku kenal 
belakangan ini. Mereka duduk berdua. Berbicara dengan santai 
dan terlihat dekat. Tak ada kecanggungan. Seketika aku merasa 
ada yang meremas hatiku. Bahkan panggilan Alvian pun tak 
kuhiraukan. 


“Rere, ada apa?” 
Aku tak menjawab. Masih terpaku menatap keakraban 
dua orang di sana yang membuat hatiku serasa dipukul dan 


diremukkan palu godam. Alvian juga menolehkan tatapannya 
ke arah yang kutuju. 


Ada apa denganku? 
“Re 


“Tahu tempat paling tenang buat ngamuk, enggak?” tanyaku 
memotong ucapan Alvian. 


Aku menatap pria itu dengan pandangan yang aku yakin 
membuatnya iba. Pria itu mengangguk dan membawaku keluar 
dari tempat itu. Saat ini aku butuh pengalihan. Berteriak atau 
menangis. Apa pun itu. Yang penting hatiku bisa lega. 


ODA 


Sejak menyaksikan adegan kebersamaan Petra dan Ila, aku 
sedikit menjaga jarak dengan Petra. Entah kenapa. Padahal 
harusnya aku enggak perlu begini. Bagaimanapun Petra sudah 
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mengatakan perasaannya padaku. Dan apa yang mereka lakukan 
juga enggak ada yang salah. Tapi kenapa aku harus merasa 
terluka? Kenapa aku harus terganggu dengan pemandangan itu? 


Karena hatiku sudah jatuh untuk Petra! 


“Ngarang!” teriakku pada diri sendiri lantas memukul 
kepalaku. 


Kugelengkan kepala berkali-kali, berusaha mengenyahkan 
bayangan itu. Tapi percuma. Seolah itu adalah film yang melekat 
dan terus terputar di otakku. Sampai-sampai bunyi pintu yang 
terkuak saja enggak kudengar. 


“Mau sampai kapan kamu di sana ngurusin Edward, Re?” 


Suara Petra terdengar begitu keras. Jelas. Dia pasti berdiri 
radius tiga meter dari kamar ini. Tepatnya dari kandang Edward. 
Si Petromaks itu mana berani menyamperi aku kalau lagi sama 


Edward. 
Sheh, dasar penakut! 
“Re, suami kamu ini lebih butuh diurus daripada Edward.” 
Sheh, minta urus aja sana sama masa lalumu! 
ji aaa 


Aku tetap tak menghiraukan Petra dan masih terus saja 
memandangi Edward yang sedang bermain di kandangnya. 


“Re, jangan sampai aku bakar ini apartemen ya?” 
Bakar saja toh ini apartemen dia! 


Petra menggeram marah. Entah dapat keberanian dari mana 
dia melangkah mendekatiku. Menarik pergelangan tanganku 
hingga berdiri. Bahkan Petra enggak sadar ada Edward yang 
baru saja kukeluarkan dari kandangnya di genggamanku. 


“Kamu kenapa sih, Re? Dari kemarin kamu aneh. Enggak 
mau bicara. Kamu menghindar dan jaga jarak. Ada apa, Re? 
Aku punya salah sama kamu? Kalau ada yang mengganjal di 
hati kamu bicarakan, Re. Bukan cuma diam dan menghindar. 
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Itu gunanya mulut. Rumah tangga itu akan berjalan harmonis 
kalau kita saling terbuka. Komunikasi. Ngomong apa pun yang 
mengganggu kamu. Aku enggak suka kamu begini, Re.” 


Wow ... itu kalimat terpanjang yang pernah diucapkan Petra. 
Pria itu menghela napas frustrasi entah untuk apa. Aku cuma 
memandangi Petra yang juga balas menatapku. 


“Re » 


“Petra ...,” ucapku yang membuat mata Petra berbinar 
karena aku mulai bicara. “Kamu enggak takut?” 


“Takut apa?” 


“Edward.” Aku mengacungkan Edward yang ada di telapak 
tanganku ke hadapan Petra. 


Reaksinya? 


“Shit!” umpatnya pelan dan langsung berlari keluar dari 
kamar sembari berteriak. “Rere ... PU kill you!” 


Tawaku tak bisa kubendung lagi. Semua perasaan marah 
dan kesal terhadap Petra hilang seketika saat melihat pria itu 
berlari ketakutan. Bagaimanapun aku enggak bisa marah terlalu 
lama pada Petra. Itu haknya untuk bertemu dengan siapa pun. 
Selama mereka tidak melakukan hal yang aneh-aneh, kurasa 
itu bisa dimaklumi. Mungkin aku yang terlalu sensitif. Jadi 
rasanya enggak adil banget aku menyiksa Petra hanya karena 


ke-baper-anku. 
“Masih marah?” tanyaku saat kami tengah makan malam. 
Petra mendengkus saja, tak ingin menjawab pertanyaanku. 


“Maaf deh. Kayaknya aku lagi mau period makanya 
akhir-akhir ini sensi.” 


“Kamu dapet?” 
Aku menggeleng. “Enggak.” 


“Kamu hamil?” 
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Kupukul lengan Petra yang seenaknya bicara. “Mana 
mungkin. Aku enggak ngerasain apa-apa juga.” 


“Ya kali aja, Re. Emang kamu tahu apa yang dirasakan 
wanita hamil? Emang kamu pernah hamil?” 


“Ya enggak.” 

“Kalau gitu abis ini kita tes.” 
“Enggak mau!” 

Bi 


Ck, kalau Petra sudah mengeluarkan nada otoriter dengan 
pandangan mata tegas, aku sama sekali enggak berkutik. Dan 
akhirnya mengangguk. 


Selesai makan malam, aku langsung mengambil test pack di 
kotak obat dan melangkah ke kamar mandi. Setelah melakukan 
sesuai prosedur yang tertera di kemasan, aku menghela napas 
pendek saat melihat hasilnya. Satu garis. See, aku enggak hamil. 


Aku keluar dari kamar mandi dan langsung menunjukkan 
hasil tesnya pada Petra. Dia tampak kecewa melihatnya. Namun 
dia segera mengulas senyum. 


“Enggak apa-apa. Mungkin belum rezeki.” 


Dahiku mengerut mendengar ucapan Petra. Dia ... kelihatannya 
serius pengin punya anak. 


“Sebagai langkah awal, yuk kita bikin bayi ....” Kupukul 
langsung punggung Petra hingga dia mengaduh kesakitan. “Apa 
sih, Re?” 

“Mulut kamu!” 

“Lah, ada yang salah dengan omonganku?” 

“Kamu emang mau banget punya anak?” 

“Pria mana yang sudah nikah tapi enggak mau punya anak?” 


“Kali aja kamu .... 


“Re, pernikahan kita bukan mainan. Sekarang ....” 
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Dan si mesum ini langsung menyerangku. Menciumiku 
dengan ganas hingga aku enggak bisa melakukan perlawanan. 
Petra sudah membaringkanku ke tempat tidur. Mulai mencumbu 
dan menggodaku. Sedang aku sendiri, pasrah di bawah kendali 
Petra. Karena bagaimanapun aku juga merindukan sentuhan 
Petra. Katakan aku bodoh, sakit hati tapi masih mau disentuh. 
Namun aku bukan perempuan munafik. Aku sudah menikah 
dan aku juga memiliki kebutuhan yang sama dengan Petra. 
Jadi ... enggak ada yang salah dengan menyerahkan diri pada 
suami, kan? 
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Aduh, inikah cinta? Segala manis-manis dari dia walau 
mengandung bisa di dalamnya juga bakal ditelan bulat- 
bulat kayak makan donat? 


X 
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Liburan 


JIKA wanita pada umumnya berprinsip untuk menikahi pria 
yang mereka cintai, maka kebalikannya denganku. Aku justru 
mencintai pria yang kunikahi. Sayangnya pria itu terlampau 
kejam dan enggak peka. Kejam dalam arti enggak berusaha 
untuk membuka hatinya mencintaiku. Jadi ini kisah cinta 
menyedihkan abad ini. Cinta bertepuk sebelah tangan. Siapa 
sih yang enggak mau cintanya berbalas? Semua perempuan juga 
berharap dicintai. Hanya saja dalam kasusku, jangan berharap 
pada Petra. Karena yang ada cuma makan hati. 


“Re 29 


Petra bersuara. Aku cuma berdehem menyahuti. Karena 
saat ini fokusku hanya menyelesaikan laporan tugas yang 
diperintahkan Alvian. 


Sejak kejadian aku menangis di hadapan Alvian, pria itu jadi 
lebih perhatian padaku. Di sekolah sikapnya enggak lagi dingin 
dan jaga jarak. Bahkan enggak jarang dia sering bergabung 
bersama kami di kantin untuk makan siang. Bagi yang lain 


175 


tentu saja ini aneh dan langka. Seorang Alvian—wakil kepala 
sekolah—mau duduk bersama pegawai lainnya untuk makan 
siang. Tidak cuma para pegawai lain yang bingung, para murid 
juga. Bahkan karena kehadiran Alvian, acara makan sempat 
terhenti. Seperti dalam adegan film ketika pemeran utama datang. 


Omong-omong soal adegan aku menangis di depan Alvian, 
sumpah, aku malu banget. Bayangkan, perempuan umur 24 
tahun, menangis sesenggukan kayak bocah yang permennya 
diambil. Mana pakai adegan mengelap ingus dengan lengan 
baju. Yang bikin Alvian menatap horor dan mungkin dengan 
terpaksa mengeluarkan saputangan buatan tangan miliknya 


untuk dikasih ke aku. 


“Nanti saputangan kamu kotor?” tanyaku saat itu. Kami 
duduk di bangku taman di bawah pohon yang rindang. Entah 
apa yang ada di pikiran Alvian ketika memutuskan untuk 
membawaku ke tempat itu. 


Alvian cuma menggeleng sambil bilang, “Enggak apa-apa. 
Daripada kamu nyusut ingus di lengan baju. Lebih jorok. Keliatan 
banget perempuan serampangannya.” 


Jahara! Kan, aku jadi pengin cemplungkan Alvian ke kolam 
bebek di depan situ. 


Alvian juga tak sungkan menjadi temanku berbagi air 
mata. Bahkan dengan lancarnya aku bercerita perihal hatiku 
yang didera rasa sakit ketika melihat suami yang walau enggak 
kucintai sepenuh hati, bersama dengan wanita lain. Mana pakai 
acara senyum-senyum bahagia lagi. Lelah hati ini, Kang Mas! 


“Kamu benar-benar cinta sama suami kamu?” tanya Alvian 
kala itu. 


Aku yang saat itu habis menyeka ingus spontan saja menoleh 
menatap Alvian. Lama kami saling pandang sampai Alvian 
merebut saputangan bekas ingus di tanganku. Pria itu lantas 
mengelap sesuatu di ujung hidungku. 


“Ada kotorannya.” 
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Mamake! Kalau dalam film mungkin ini romantis. Kalau 
bagi sepasang kekasih itu juga romantis. Tapi kalau konteksnya 
atasan dan bawahan, itu ... menjijikkan! 


Cepat-cepat kuambil saputangan dari tangan Alvian dan 
membuangnya ke tempat sampah yang kebetulan ada di samping 
tempatku duduk. 

“Itu jorok, lho,” ucapku padanya. 

Alvian hanya melongo dengan mulut sedikit terbuka. “Tapi 


itu saputangan handmade punya saya lho, Re, yang kamu buang 
ke tempat sampah.” 


Mati! Bisa-bisanya aku? Saat itu juga aku mengambil 
saputangan dari dalam tempat sampah lalu menyerahkannya 
pada Alvian. Dan reaksi pria itu? 


“Buang saja, Re.” 


Mati dua kali ini namanya! Sudah dipinjami enggak tahu 
diri. Bagaimana Alvian enggak il-feel coba sama perempuan 
model aku? Dia kesambet apa saat dulu pernah menaksir aku? 


“Rere!” 


Dan suara Petromaks enggak tahu diri ini mengembalikanku 
ke masa kini. Masa di mana aku harus berhadapan dengan 
segala rengekan si pengacara manja menyebalkan ini. 


“Re, suami kamu manggilin kamu dari tadi lho ini.” 
Memang aku peduli? 


“Rere ... kalau kamu terus mengabaikan aku, laptop itu 
bakal aku banting!” 


“Banting sana!” bentakku membuat Petra terlonjak kaget. 
“Ayo banting!” tantangku lagi. 


Petra tampak mengkeret di sofa yang didudukinya. Matanya 
mengerjap beberapa kali. Mungkin masih terkejut karena 
bentakanku. 


“Bentak suami itu dosa lho, Re.” 
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“Gangguin istri lagi kerja juga dosa.” 
“Ck, mana ada hukumnya.” 

Tuh, kan? Dasar egois! 

“Mau apa?” tanyaku akhirnya. 


Petra mendekat padaku. Mengarahkan wajahku agar 
sepenuhnya menghadapnya. “Kamu masih punya cuti, kan?” 


Aku mengangguk. Lalu seketika mataku membesar. “Kita mau 
liburan, kan? Bulan madu, kan?” tanyaku bersemangat. “Yay!” 


Katakan aku labil, peduli amat deh. Liburan ini. Akhirnya 

. setelah empat bulan lebih aku resmi menyandang status 

istrinya, Petra merealisasikan ucapannya. Bulan madu! Walau 

aku masih kesal dan marah atas kejadian enggak mengenakkan 

yang lalu, tapi aku enggak peduli. Saat ini yang jadi fokusku 
hanya satu. Liburan! 


Ge 


Boleh mengumpat Petra sekarang enggak sih? Katanya ... kami 
akan berlibur. Katanya ... kami akan bulan madu. Nyatanya ... 
Petromaks ini malah membawaku ke kampung halaman ayahnya 
di Jogja. Ingin kumutilasi di tempat saja rasanya si Petra ini. 


“Kamu ngerjain aku?” tanyaku sengit begitu kami sudah 
menginjakkan kaki di halaman rumah eyangnya Petra. 


Rumah berdesain modern-tradisional ini begitu asri, dengan 
halaman depan yang luas dan ditumbuhi berbagai pepohonan 
nan rindang. Enak banget sebagai tempat melepas penat. Mirip 
dengan rumah eyangku juga yang—eh, ini Jogja, kan? Berarti 
eyangku dan eyangnya Petra sedaerah dong. Haduh, Re, ke 
mana otakmu selama ini? 


“Siapa yang bercanda sih, Re? Ini beneran aku bawa kamu 
liburan sekalian bulan madu.” 


178 


“Tapi kenapa ke sini, Petra?” pekikku gemas. 
“Apa yang salah dengan tempat ini?” Dia balik bertanya. 


AKH! Rasanya aku pengin teriak sekerasnya di depan wajah 
Petra. Bulan madu versiku itu ya jalan-jalan ke luar negeri. Biar 
saja aku dibilang enggak cinta tanah air. Tapi apa salahnya 
kalau kita ingin merasakan pengalaman bepergian dalam rangka 
spesial ke luar negeri, coba? 


“Bulan madu dan liburan enggak harus ke luar negeri, Re. 
Di negeri sendiri juga banyak tempat yang enggak kalah keren 
daripada negeri orang.” 

Tuh, kan. Aku tahu banget dia bakal omong begitu. Aku 
menyeret koperku mengikuti Petra yang sudah berjalan di depan 
sana. Saat Petra mengetuk pintu, seorang pria paruh baya yang 
kuperkirakan berusia lima puluh tahunan menyapa kami. 

“Lho, Mas Petra? Kok ndak kasih kabar mau kemari?” 
tanya pria paruh baya itu. 

Petra mencium punggung tangan si bapak sebelum menjawab. 
“Biar jadi kejutan, Pak.” 

“Oh, sayang. Eyang putrimu sedang ndak ada di sini. Sedang 
bepergian dengan teman sejawatnya ke Bali.” 

“Oh ya? Wah, kalau gitu saya salah waktu ini,” balas 
Petra tampak kecewa. “Tapi enggak apa-apa, Pak Darmo, saya 
juga enggak lama di sini. Cuma tiga hari. Cuma mau melepas 
penat kerja.” 

Pria yang dipanggil Pak Darmo oleh Petra ini tampak 
tersenyum. Lalu matanya beralih padaku. Dan senyumnya 
makin melebar. 

“Jadi ini istrinya Mas Petra, toh?” 


Aku membalas senyum Pak Darmo, juga menyalami dan 
mencium punggung tangannya. 


“Saya Rere, Pak. Istrinya Petromaks.” 
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Duh, Mama, keceplosan! Petra mendelik kesal padaku, sedang 
Pak Darmo tampak tertawa kecil. Kebiasan banget memang 
aku suka keceplosan panggil Petra seperti itu kalau lagi kesal. 


“Kalau begitu kalian istirahat saja dulu, ya. Biar Mbok 
Sumi yang antar ke kamar.” 


Pak Darmo lantas memanggil Mbok Sumi yang usianya 
tak jauh dari beliau. Sepertinya Mbok Sumi ini adalah istri 
Pak Darmo. Dan mungkin saja mereka ini adalah pengurus di 
kediaman eyangnya Petra. 


“Ini kamarnya Mas Petra. Mbok tinggal dulu ya. Kalau 
ada apa-apa si Mbok ada di halaman belakang.” 


“Makasih, Mbok,” balas Petra dan langsung menutup pintu 
begitu Mbok Sumi berlalu. 


“Mereka siapa?” 

“Orang kepercayaan Eyang.” 
“Bukan pengurus rumah?” 
“Ya semacam itu juga.” 


Sudah. Aku malas berdebat dengan Petra. Suasana hatiku 
masih kesal karena Petra hanya mengajakku berlibur ke Jogja. 
Masuk kamar, aku langsung membongkar koper dan menyusun 
isinya ke lemari. Tak lama Petra menyusulku. 


“Masih marah kamu?” tanya Petra seraya duduk di pinggir 
ranjang. 

“Ya tapi masa Jogja? Kamu bilang bulan madu,” balasku kesal. 

Petra tertawa mendengar nada merajukku. Pria itu mendekat 


dan memelukku dari belakang, menumpukan dagunya pada 
pundak kurusku. 

“Yang namanya bulan madu itu enggak harus ke luar 
negeri, Re. Di sini aja, di negeri sendiri. Lagian cutiku enggak 
lama, Re. Cuma tiga hari. Ini juga dadakan. Nanti deh, akhir 
tahun, kamu mau ke mana? Aku usahain buat cuti.” 
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Aku langsung berbalik membuat kepalaku dan kepalanya 
berbenturan. Bunyi benturan yang cukup keras membuat 
kami sama-sama mengusap kepala. Tuhan, begini amat sih 
kejadiannya? Bagaimana bisa kami mengalami hal bodoh di saat 
harusnya kami mengalami suasana romantis? Ini malah kepala 
saling bentur? Lucu sekali takdirku. Aku menggigit bibir untuk 
menahan nyeri. Dan dapat kulihat sudut bibir Petra tertarik ke 
atas walau dia juga masih mengusap kepalanya. 


“Sakit, lho,” rengekku. 
Pecahlah tawa Petra. Membuatku langsung berubah kesal. Tanpa 


ampun kulayangkan cubitan ke lengannya bertubi-tubi membuat 
Petra akhirnya melakukan perlawanan dengan memegang lenganku. 


“Ampun, Re, aduh. Sakit banget ini!” pekiknya menahan 
kedua tanganku. 

“Makanya jangan usil!” 

“Ya, ampun, Re. Enggak bisa apa kita kayak pasangan 
lain? Manis-manis gimana gitu?” 

“Enggak!” jawabku ketus dan menghilang di balik pintu 


kamar mandi. 


Keluar dari kamar mandi, tak kutemukan keberadaan Petra. 
Aku pun memutuskan untuk berbaring hingga terlelap entah 
untuk berapa lama. Tapi rupanya Petra sama sekali enggak 
membiarkan aku tenang. Sudah bikin kesal karena enggak jadi 
liburan di luar negeri, sekarang dia malah mengganggu tidurku. 


“Bangun, Re!” perintah Petra menarik kedua lenganku 
untuk bangun. 


“Apa sih, Petra? Aku mau tidur.” 


“Apa gunanya kita jauh-jauh ke sini kalau kamu cuma 
mau tidur?” 


“Kalau gitu minta tiket buat balik. Aku mau pulang!” 
balasku ketus. 
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Petra menghela napasnya. Lalu duduk di sampingku. “Re, 
maaf kalau bulan madu yang ini enggak sesuai ekspektasi 
kamu. Bukan aku enggak mau ajak kamu ke luar negeri, tapi 
waktunya enggak cukup, Re. Makanya aku cuma bisa ajak 
kamu ke sini. Sekalian kita kunjungi Eyang.” 


“Terus kenapa kamu ajak aku ke sini kalau enggak punya 
waktu banyak? Yang mau dikunjungi juga enggak ada di tempat 
ini?” 

“Re, aku janji. Setelah masalah kasus yang aku tangani 
selesai, aku bakal bawa kamu liburan ke tempat mana pun 
yang kamu mau.” 


Aku menatap Petra. Mencari kebohongan dan hanya 
kesungguhan yang kutemukan di matanya. Dia ... serius, kan? 
Entah kenapa ditatap begitu sama Petra, rasa kesalku perlahan 
meluntur. Aduh, inikah cinta? Segala manis-manis dari dia walau 
mengandung bisa di dalamnya juga bakal ditelan bulat-bulat 
kayak makan donat? 


“Ayo!” 

Petra menarikku keluar dari kamar. Lalu memintaku 
menunggunya di halaman depan. Tak lama pria itu datang 
dengan sepeda ontel yang walau sudah tua tapi tampak begitu 
terawat sehingga berkesan antik. Petra berputar dengan sepedanya 
mengelilingiku sambil membunyikan bel yang ada di setang 
kanan. Mau tak mau aku tertawa melihat aksi pengacara gila ini. 

“Naik.” 

“Kita mau ke mana sore-sore begini naik sepeda?” 

“Keliling kota.” 

“Hah?” 


Dan Petra benar-benar membawaku berkeliling pusat kota 
Jogja dengan sepedanya. Kami berkeliling melewati Tugu Jogja, 
Stasiun, Keraton Jogja, dan berhenti di Jalan Malioboro. Petra 
menitipkan sepedanya ke toko seorang kenalannya dan dari sana 
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kami berjalan kaki menyusuri jalanan Malioboro. Sepanjang jalan 
aku dibuat takjub oleh keramaian di tempat ini. Seumur-umur 
aku ke Jogja untuk mengunjungi Eyang, baru kali ini aku 
benar-benar merasakan yang namanya menyusuri Jogja. 


Petra menggenggam tanganku karena katanya aku terlalu 
takjub sampai enggak sadar sudah berjalan tak tentu arah. 
Dia juga membawaku ke salah satu angkringan yang menjual 
penganan khas Jogja. Karena hari menjelang magrib, kami 
memutuskan untuk melaksanakan kewajiban lebih dulu. Lalu 
melanjutkan petualangan. 


“Apa yang kamu minta sama Tuhan dalam doa tadi?” 
tanya Petra saat kami sudah menikmati makan malam di salah 
satu angkringan yang masih ada di sekitaran Jalan Malioboro. 


“Hm? Kenapa?” tanyaku bingung. Enggak biasanya dia 
tanya-tanya masalah itu padaku. 


“Ada namaku dalam doamu, Re?” 


Pertanyaan Petra yang tiba-tiba membuatku tersedak nasi 
kucing yang baru kusuapkan ke mulut. Pria itu langsung 
menyerahkan segelas air putih untuk meredakan batukku. 


“Pelan-pelan, Re.” 


Mataku melotot tajam ke arah Petra. Dia malah tertawa 
sambil mengacak rambutku sekilas. 


Sialan, maunya apa sih Petra ini? Bikin jantung anak orang 
disco dancing saja! 


“Pertanyaan kamu aneh.” 


“Lho, salah kalau suami nanya apa namanya terselip dalam 
doa sang istri?” 


Aku kembali menatap Petra bingung. Petra ini kenapa, 
ya? Dia kesambet hantu Borobudurkah? Padahal kami belum 
mengunjungi tempat itu. Dasar aneh! 


“Sudah makannya?” tanya Petra saat aku sudah menandaskan 
sepiring nasi kucingku. “Tungguin, aku bayar makanannya dulu.” 
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Petra bergerak menjauhiku menuju kasir warung angkringan. 
Sementara aku langsung beranjak untuk menunggu Petra di luar. 
Tak lama pria itu datang dan langsung menggenggam tanganku. 
Membawaku entah ke mana lagi. Ternyata Petra membawaku 
ke toko kenalannya tempat kami menitipkan sepeda. Petra 
bilang cukup dulu petualangan kami hari ini. Padahal aku 
ingin sekali berjalan-jalan ke Alun-Alun Kidul. Ingin melihat 
dua pohon beringin legendaris. Tapi Petra bilang besok kami 
masih bisa ke sana. Akhirnya aku menurut saja saat Petra 
kembali memboncengku di sepeda dan membawa kami pulang. 


“Re.” 

“Hm?” 

“Beneran aku penasaran.” 

“Apa?” 

“Apa ada namaku di doamu?” tanya Petra. Nadanya 


terdengar sungguh-sungguh. Terdengar helaan napas lelahnya 
juga. Mungkin efek mengayuh sepeda sepanjang sore. 


“Kenapa kamu mau tahu?” 
“Karena selalu ada nama kamu dalam setiap doaku, Re.” 


Dan sepanjang perjalanan pulang menuju rumah aku hanya 
bungkam seribu bahasa. Tak tahu harus berkata apa. Petra juga 
memilih diam setelahnya. Entah kenapa mendengar pernyataan 
Petra membuat hatiku bergemuruh. Ada apa dengan hatiku? 
Terlebih ... ada apa dengan Petra? 
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Bab 20 


Jogja dan Harapan 


PETRA memang keparat. Dia berjanji akan mengajakku ke 
Borobudur tapi yang ada dia sama sekali enggak mau bangun 
dari atas kasur. Setelah semalam kami bernegosiasi, hari ini 
Petromaks ini malah mengingkari janjinya. Saat kutarik dia 
dari atas kasur, Petra malah menarikku hingga aku kembali 
berbaring di kasur bersamanya. Dia juga memelukku erat agar 
aku enggak bisa ke mana-mana. 


“Petra, bangun dong. Kan janji mau bawa aku ke Borobudur.” 


“Masih ngantuk, Re. Aku capek banget ini. Borobudurnya 
lain kali, ya?” jawabnya dengan suara serak. 


Sheh! Capek dia bilang? Bukannya harusnya aku yang 
capek karena semalaman habis digempur Petra? Negosiasi yang 
tetap saja menguntungkan lelaki sialan ini. Petra bilang dia 
akan mengajakku ke Borobudur, dengan syarat aku harus mau 
dimacam-macami sama setan mesum ini semalaman. Dan hasilnya, 
sudah dapat ditebak. Semalaman aku enggak bisa tidur nyenyak 
karena Petra. Tapi tentu saja membayangkan akan mengunjungi 
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tempat bersejarah itu membuatku mengesampingkan rasa lelah. 
Bahkan aku memaksakan diri bangun ekstra pagi karena ingin 
menyaksikan matahari terbit di sana. Tapi apa yang kudapat 
kini? Petra memang benar-benar keterlaluan! 


“Petra ... bangun dong. Ayo ke Borobudur.” 


“Lain kali ya, Re? Ngantuk banget ini. Lagian kamu kayak 
enggak pernah ke sana aja sih?” 


Kalau kubilang aku belum pernah ke sana, dia percaya 
enggak ya? Secara Kanjeng Ratu Nimaz Ayu kan asli Jogja. 
Enggak mungkin dong aku enggak pernah ke Magelang sana 
sekadar mampir? 


“Petra ... aku pengin banget ke sana.” 
“Sini aja. Kita tidur lagi.” 


Pengacara mesum ini malah makin mengeratkan pelukannya 
padaku. Petra bahkan mulai ndusel-ndusel di leherku. Bikin 
aku merinding disko. Enggak tahan dengan perlakuan Petra, 
kudorong dia sekuat tenaga hingga jatuh dari kasur. 


“Rere!” jerit Petra saat tubuhnya sudah terduduk di lantai. 


“Itu balasan buat pengacara pembohong seperti kamu. 
Enggak usah minta jatah seminggu!” 


Aku keluar dari kamar dengan membanting pintu. Biar saja 
pintu rumah eyangnya roboh. Aku enggak peduli. Kekesalanku 
sudah sampai ubun-ubun. Kenapa sih sekarang aku gampang 
banget terpedaya sama si Petromaks itu? 


Karena cinta, Re. Kau sudah berubah jadi kerbau dicucuk 
hidungnya karena cinta! 


Rasanya suara hatiku benar. Cinta bikin aku jadi bego. 
Bikin aku jadi lemah. Enggak bisa lagi bersikap terlalu kejam 
pada Petra. Seberapa seringnya Petra membuatku jengkel, 
ujung-ujungnya aku juga akan luluh padanya. 


Cinta memang kadang sialan banget, enggak sih? 
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Tak tahu akan ke mana dan mengerjakan apa, aku melangkah 
ke halaman belakang. Di sana kulihat Mbok Sumi dan Pak 
Darmo yang tengah bercocok tanam di sepetak tanah yang 
sepertinya ditumbuhi tanaman obat. Kuhampiri mereka dan 
Mbok Sumi langsung tersenyum begitu melihatku. Sementara 
Pak Darmo berpamitan pada kami. Beliau mengatakan akan 
memantau toko batik milik eyang Petra dulu. Wah ... eyangnya 
Petra punya toko batik? 


“Sudah sarapan, Mbak Re?” tanya Mbok Sumi padaku. 
“Sudah, Mbok.” 


Ya, beliau memanggilku "Mbak Re’, karena mereka memanggil 
Petra dan Elrama dengan sebutan “Mas. Mbok Sumi juga 
memintaku membiasakan diri memanggil Petra dengan sebutan 
Mas. Supaya terdengar lebih sopan dan hormat pada suami, 
katanya. 


Sheh, suami seperti Petra enggak pantas dihormati. Dia saja 
enggak pernah menghormatiku sebagai istrinya. Kalau Petra ingin 
kuhormati, maka dia harus melakukan hal yang sama padaku. 


“Mbok Sumi sedang apa?” 


“Manen tanaman obat. Eyangnya Mas Petra suka meracik 
obat-obatan tradisional.” 


“Petra sering datang ke sini, Mbok?” 


“Oh, sering. Setiap kali Mas Petra penat, entah itu urusan 
kerja atau apa, si Mas pasti datang ke sini.” 


“Ngapain aja kalau dia datang?” 


“Ya banyak. Main ke sawah. Jalan-jalan dengan sepeda. 
Bahkan bantuin Pak Darmo di toko.” 


Hab? Si manja itu? Mau bantuin orang lain? Kok aku 
enggak yakin ya? 


“Mbak Rere yang sabar ya menghadapi si Mas. Memang 
orangnya keras kepala dan mau menang sendiri. Tapi Mas Petra 


187 


itu orangnya penyayang sekali. Kalau sudah kenal dekat dengan 
Mas Petra, kita pasti bisa mengendalikan dia.” 


Iya, Petra memang penyayang banget. Saking penyayangnya 
dia lebih perhatian ke Willey daripada istrinya. 


Saat aku masih asyik mengobrol dengan Mbok Sumi, Petra 
datang menghampiri. Dia sudah rapi mengenakan jeans dan kaus 
putih yang dilapisi kemeja flanel. Aku menatap Petra malas dan 
memilih mengalihkan pandangan pada tanaman yang sedang 
dipetik Mbok Sumi. 


“Ayo.” 
“Apanya?” 
“Katanya mau ke Borobudur.” 


Aku berdiri dari posisi jongkokku dan menghadap langsung 
pada Petra, memperhatikan dengan detail penampilan pria 
ini. Tampan. Kok Petra makin ganteng sih? Bagaimana klien 
wanita enggak klepek-klepek kalau ketemu dia? Duh, Rere, 
mikir apa sih? 


“Ayo, Re. Nanti keburu siang. Jalanan makin macet dan 
panas.” 


Kuputar bola mata, menatap jengkel pada Petra. “Malas!” 


“Apa?” tanyanya. “Rere!” Petra menyusulku yang sudah 
berjalan menjauhinya. “Maksudnya apa sih?” 


“Aku udah enggak minat. Mau tidur.” 

“Enggak bisa. Aku terpaksa bangun gara-gara kamu.” 
“Ya pergi aja sendiri!” 

“Ayo.” Petra menarik tanganku yang langsung kutepis. 
“Enggak mau.” 


Kupikir Petra menyerah, ternyata pria itu malah mengambil 
ancang-ancang dan langsung membopongku di pundaknya. 
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“Petra!” jeritku tapi dia sama sekali tak peduli. “Turunin 
aku!” 


Petra tetap keras kepala. Bisa kulihat dari posisi terbalik, 
Mbok Sumi tersenyum melihat kami. Duh, malunya aku. Awas 
saja kau Petromaks! 


Petra mendudukkanku ke jok mobil, sama sekali enggak 
membiarkanku berontak. Dia langsung memasangkan seat belt 
ke tubuhku lalu ke tubuhnya saat dia sudah duduk di kursinya 
sendiri. Lalu tersenyum mengejek saat tahu aku sama sekali 
enggak bisa menang melawan dia. 


“Ayo liburan, sayang,” ledeknya. 


Aku mendengus jengkel dan memalingkan wajahku menghadap 
jendela mobil. Kudengar Petra terkekeh pelan dan tangannya 
mengacak puncak kepalaku. Kusingkirkan tangan Petra dari 
atas kepalaku membuatnya makin tertawa geli. Sialan ... aku 


kalah lagi. 
Cinta, oh cinta! Kok aku jadi goblok sih? 


Ge 


Malam terakhir kami di Jogja, Petra mengajakku ke Alun- 
Alun Kidul. Tempat ini begitu ramai. Tak hanya dipenuhi para 
pengunjung yang sebagian besarnya wisatawan, tapi anak-anak 
muda kota Jogja juga ramai datang ke sana. Sekadar berkumpul 
atau nongkrong. 


“Mau cobain jajanan pasar, enggak?” tawar Petra. 
Aku mengangguk antusias. 


Petra membawaku ke sebuah gerobak pedagang yang menjual 
jajanan tradisional. Aku membeli cenil dan tiwul. Rasanya 
seperti kembali ke masa kecil. Dulu, saat aku kecil, Mama 
sering sekali membuatkan jajanan khas Indonesia untuk kami. 
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Mama bilang daripada kami hanya tahu makanan junk food, 
lebih baik dia membuatkan camilan sehat untuk anak-anaknya. 
Saat menikmati cenil yang kenyal dan manis, aku tersenyum. 
Tiba-tiba merasa rindu pada masakan Mama. 


“Kenapa senyum-senyum?” tanya Petra mengagetkanku. 


Aku menggeleng. “Cuma keinget dulu Mama suka banget 
masakin kami jajanan pasar. Jadi kangen masakan Mama.” 


“Nanti kita balik, kan kamu bisa minta Mama masak lagi.” 


Setelah wisata kuliner, Petra mengajakku mencoba sensasi 
naik sepeda tandem, becak mini, dan odong-odong. Tentu saja 
aku mau. Rasanya menyenangkan. Bukan karena masa kecilku 
kurang bahagia, tapi karena ini memang menyenangkan. Enggak 
usah tanyakan seberapa bahagianya masa kecilku. Karena bekas 
luka di beberapa bagian tubuhku sudah menjelaskannya. Aku 
memiliki masa kecil paling membahagiakan versiku. Bukan 
seperti anak-anak sekarang yang tak tahu sensasi memanjat 
tembok dan pohon tetangga. Mereka terlalu terpaku pada 
kecanggihan teknologi hingga tak tahu rasanya bermain hujan 
dengan ditemani senandung dan kilat blitz petir. Bahkan Petra 
saja sempat terkejut saat dia melihat ada bekas luka robek di 
paha dalamku. Itu tanda yang kudapat akibat memanjat pagar 
madrasahku. Nakal sekali kan aku ini? Tapi pengalaman dan 
kenangan itu enggak akan pernah kulupa dan selalu terpatri di 
ingatanku. Sebagai bagian dari masa jahiliyahku. 


Puas bermain, aku memilih untuk melihat-lihat sekeliling 
yang ramai. Sesekali mengabadikan beberapa momen dengan 
kamera ponselku. Sementara Petra hanya berjalan di sampingku 
tanpa banyak kata. Hingga kami berhenti tak jauh dari lokasi 
pohon beringin legendaris yang selalu menarik minat orang-orang. 
Menurut mitos, bila bisa melewati dua pohon beringin itu 
maka hatinya pasti bersih dan permohonannya akan terkabul. 
Ritual masangin, menurut bahasa sekitar. Antara percaya dan 
tak percaya, namun tetap saja banyak orang yang mencobanya. 
Dan kali ini aku juga penasaran ingin mencobanya. 
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“Mau coba itu, Petra,” tunjukku ke arah dua pohon 
beringin itu. 

“Yakin?” 

Aku mengangguk. 

“Itu kan cuma mitos, Re.” 


“Biar cuma mitos, kan bisa membantu kita melatih 
konsentrasi.” 


Petra mengalah. Dia membawaku ke posisi lebih dekat 
dengan pohon beringin tersebut. Aku menutup mataku dengan 
saputangan yang selalu dibawa Petra. Untuk urusan itu, Petra, 
Restu, Alvian, dan Ayah sepertinya punya kebiasaan yang sama. 
Pria-pria di sekitarku itu suka sekali membawa saputangan. 

“Siap?” tanya Petra saat mataku sudah tertutup. 

“Siap!” jawabku yakin. 

Perlahan aku melangkah, mengikuti naluri dan ketajaman 
indra pendengaranku. Andai aku adalah orang dengan intuisi 
yang kuat, aku pasti bisa melewatinya. Tapi saat ini aku hanya 
bisa meyakini hati dan kakiku melangkah. Sambil memohon 
dalam hati bahwa mitos ini benar dan aku bisa melewatinya 


dengan sempurna. Agar keinginanku bisa dikabulkan Yang 
Mahakuasa. 


Setelah kurasa aku cukup melangkah, aku berhenti. Perlahan 
membuka penutup mataku. Berharap bahwa saat membuka 
aku berada di jalur yang kuinginkan. Namun saat membuka 
mata, aku kecewa. Aku berjalan ke arah yang justru menjauhi 
lokasi pohon beringin. Seketika dadaku sesak. Entah kenapa. 
Padahal aku tahu itu hanya mitos. Tapi kenapa aku berharap 
bahwa itu menjadi nyata? 


Kakiku melemas dan aku terduduk di rerumputan. Rasa 
sesak makin menderaku. Dan tanpa sadar aku mulai terisak. 
Perlahan berubah menjadi tangisan pilu. Petra yang berlari 
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menghampiriku tampak panik karena kondisiku yang tiba-tiba 
kacau. 


“Hei, Rere, udah. Sstt ...,” bujuknya berusaha menenangkanku. 


Petra memelukku dan aku makin terisak di dalam dekapannya. 
Konyol banget memang. 


“Aku gagal, Petra ...,” isakku. 
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“Sudah. Itu kan cuma mitos. Sudah, ya .... 


Bukannya mereda aku justru makin terisak. Mungkin bagi 
Petra dan yang lainnya itu cuma mitos. Itu hanya permainan 
kecil. Tapi bagiku yang membuat permohonan dalam hati, itu 
menyesakkan. Saat apa yang kuinginkan enggak bisa kudapatkan. 
Mungkin bagi Petra itu hanya ajang bersenang-senang. Tapi enggak 
bagiku saat aku memanjatkan doa sebelum aku melangkah. 
Berharap aku bisa melaluinya. Berharap doa yang kumohonkan 
dalam hati bisa dijabah Tuhan. Doa agar Petra bisa membuka 
hatinya untukku. Harapan konyol yang enggak akan pernah 
jadi nyata. Untuk itulah aku menangis saat ini. Untuk hati yang 
kutahu sudah terlalu jauh jatuhnya pada suami yang bahkan 
perasaannya padaku pun masih sebuah misteri. 
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Bab 21 


Sakit tapi Tak Berdarah 


KEMBALI ke kehidupan awal. Aku sudah tak lagi mau 
memikirkan perihal kejadian di Jogja. Sampai saat ini juga Petra 
masih bertanya-tanya apa yang membuatku menangis hebat. 
Namun hingga kini aku sama sekali enggak mau membuka 
cerita. Selain karena itu memalukan, aku juga enggak mau 
Petra besar kepala karena perasaanku padanya. 


“Re ... dasi abu-abuku mana?” Dia berteriak seperti biasa 
dari dalam kamar. 


“Cari di laci tumpukan dasi deh, Petra. Manja bener.” 

“Apa gunanya punya istri kalau kita juga yang harus 
mengerjakannya?” 

Dasar Petromaks! Dia kira istri itu sama dengan pembantu, 
apa? Minta kujejali spatula memang mulutnya! 


Petra sudah berdiri di hadapanku, menyodorkan dasi 
abu-abunya. Aku yang sedang memegang spatula hanya bisa 
berdecak sebal. Kuletakkan spatula dan langsung mematikan 
kompor, merebut kasar dasi itu dari tangan Petra dan berjinjit 
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untuk memasangkannya. Melihatku yang agak kesulitan, Petra 
menundukkan sedikit tubuhnya agar aku enggak berjinjit lagi. 
Kedekatan yang seperti ini mungkin bagi orang lain terlihat 
romantis. Tapi enggak buatku dan Petra saat dia dengan usilnya 
malah menggerakkan bola matanya ke kiri dan ke kanan. Dan 
mendekatkan kedua pupil matanya hingga menjadi juling. Sekuat 
mungkin aku berusaha menahan agar tawaku enggak keluar 
karena ulah Petra. 


“Ketawa jangan ditahan, Non. Nanti sakit perut, lho,” ujar 
Petra dengan bola mata yang bisa membuat bayi kecil menjerit. 


Tak tahan lagi akhirnya kutarik dasi Petra hingga mencekik 
lehernya, membuatnya menjerit seketika. 


“Rere! Kamu mau bunuh aku?” 
“Abis kamu—” Aku terus tertawa. 


Tapi Petra sama sekali enggak marah. Mungkin dia mengangap 
itu bercanda. Karena berikutnya, dia justru menarikku dan 
menghujani wajahku dengan ciuman-ciuman nakalnya. 


“Petra!” Aku berhasil melepaskan diri dari Petra. Langsung 
mengambil spatula dan mengacungkan itu padanya. “Aku goreng 
kamu ya!” 

Petra justru tertawa mendengar ancamanku. Lelaki itu 
menggeleng pelan lalu keluar dari dapur. Setelah kepergian 
Petra, aku mengela napas. Berusaha meredakan degup jantungku 
yang menggila. 

Selesai sarapan, seperti biasa Petra mengantarku ke sekolah. 
Namun sebelum pergi dia berpesan untuk enggak usah 
menunggunya pulang. Karena mungkin dia akan ada pertemuan 
di luar. Ingin bertanya pertemuan dengan siapa, tapi aku enggak 
mau memancing pertengkaran dengan Petra dan menjadi istri 
yang kelewat curiga. Akhirnya aku hanya mengangguk patuh 
dan segera keluar dari mobil setelah berpamitan dengannya. 
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Jam kerja terlewat seperti biasa. Oh, kecuali satu hal: 
gosip yang kudengar dari Juli bahwa Alvian dan si guru cantik 
Ila ternyata memiliki hubungan spesial. Hubungan spesial? 
Rasa penasaranku membuncah. Jiwa kepo akut seolah minta 
dipuaskan. Tapi enggak ada seorang pun yang bisa memberi 
info lebih. Kecuali si objek gosip sendiri. Masa iya aku harus 
minta penjelasan dari Alvian? Malu dong. Aku siapanya, coba? 


Hingga saat makan siang, aku dihampiri bidadari yang 
turun dari kayangan menyasar di kantin. Suchaila. Perempuan 
yang tiap kali aku lihat wajahnya bikin aku pengin menangis 
karena kalah cantik. Dan bikin aku pengin cakar-cakar muka 
Petra karena masa lalu mereka. 


“Boleh aku duduk di sini, kan?” pinta Suchaila dengan 
suara merdunya. 


Oh, Mama ... suaranya saja sudah bisa bikin lutut gemetar. 
Menggoyahkan iman banget. Melihat dia yang masih menunggu 
kupersilakan, akhirnya aku hanya menganggukkan kepala 
sebagai tanda. 


“Hai, kita enggak pernah ngobrol banyak, ya.” 
Lagi, aku cuma mengangguk. 
“Kamu ... sudah berapa lama menikah sama Petra?” 


Aku belum menjawab. Masih terpesona pada wanita di 
depanku ini. Lihat cara makannya saja bikin aku pengin daftar 
ke kelas kepribadian. Cara Ila menyuapkan sendok ke dalam 
mulut saja bisa terlihat anggun begitu. Kalau aku? Enggak perlu 
kusebutkan karena akan menambah kejatuhan harga diri sebagai 
perempuan. Bagaimana Petra enggak suka sama dia, coba? 


“Aku sama Petra udah nikah sekitar empat bulanan.” 


“Gimana Petra? Masih sok cool kayak dulu juga, enggak?” 
Dia tertawa renyah. 
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Ini perempuan waraskah? Bertanya perihal laki orang pada 
istrinya. Aku tahu mungkin dia dan Petra pernah dekat di masa 
lalu. Tapi enggak begitu juga, Bu! 

“Biasa aja. Enggak ada yang spesial dari Petra. Selain sifat 
bossy dan nyebelin akutnya.” 


Suchaila melebarkan matanya menatapku. Kemudian 
tersenyum kecil. Senyuman yang mengandung sejuta makna. 
Entah mengapa perasaanku jadi enggak enak. 


“Petra pernah cerita enggak kalau dia pernah nembak aku 
dulu?” 


Suapan nasi lemak yang ada di mulutku perlahan terasa 
pahit. Entah apa maksud dari wanita ini memberitahukan 
perihal hubungannya dengan Petra dulu. Pelan kukunyah sambil 
berusaha menjaga ekspresi agar tetap terlihat tenang. Walau hati 
sudah bergemuruh ingin melemparkan segelas teh manis dingin 
ke wajahnya. Walau terlihat baik dan ramah, entah kenapa aku 
enggak suka dengan sikap perempuan bernama Suchaila ini. 


“Tapi kamu enggak usah cemburu. Itu kan masa lalu. 
Cuma cinta monyet, mungkin,” tambahnya sambil tertawa kecil. 


Iya, cinta monyet. Kamu dan Petra yang jadi monyetnya! 


Dan entah dapat wangsit dari mana, aku malah melontarkan 
pertanyaan aneh bin ajaib yang bikin Suchaila bungkam seketika. 


“Kamu tahu enggak kalau Alvian pernah naksir aku dulu?” 


Bam! Dan wajah Suchaila berubah kaku. Seolah ada air 
dingin dari kutub yang disiramkan tepat ke mukanya. Memang 
enak bikin hati orang kebat-kebit? Tahu sendiri kan rasanya 
bagaimana? Walau aku enggak tahu jelas hubungan dia dan 
Alvian, tapi aku bisa menebak. Mereka ... memiliki sesuatu. 


Ge 
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Sabtu ini Petra hanya mengantarku ke kediaman orang tuanya. 
Mama Petra bilang akan ada acara kumpul keluarga. Jadi mau 
enggak mau kami harus datang. Padahal aku sudah berencana 
menemui Sultan Abdullah. Tapi apa boleh buat, keadaan lebih 
mendesak karena keluarga besar Petra akan datang. Bahkan 
Eyang terbang jauh-jauh dari Jogja ke sini. 


“Turun, gih.” 
“Kamu beneran ya harus banget pergi?” tanyaku sekali lagi. 


“Ya ampun, Re, kalau enggak karena si Aryo itu cuti 
dadakan enggak bakal aku mau gantiin dia buat inspeksi ke 
tanah sengketa. Padahal kan yang udah nikah aku, kenapa pula 
dia yang ngotot cuti? Dasar jomlo ileran.” 


Aku hanya mencibir Petra yang seenaknya mengatai rekan 
sejawatnya. Memang Petra bilang bahwa dia harus menggantikan 
tugas Aryo untuk meninjau lahan sengketa yang sebenarnya 
kasus Aryo. Bukan apa-apa, aku cuma enggak nyaman saja 
menghadapi keluarga besar Kuncoro tanpa Petra. 


“Begitu kelar cepat balik, ya.” 


“Duh, istriku, manja benar? Pergi juga belum sudah disuruh 
cepetan balik. Tenang, sayang, aku pasti kembali.” 


“Pengin banget disemprot pepper spray ya, Pet?” 


Mata Petra melotot, namun gantian dia yang mengancamku. 
“Pengin banget diborgol ya, Re?” 


“Awas kalau berani.” 


Bukannya takut, Petra justru mendekat padaku dan menarik 
kepalaku. Lalu memberi jitakan-jitakan kecil di kepalaku hingga 
aku menjerit sekerasnya. 


“Petromaks sialan!” 


“Ini mulut dan isi kepala harus dijernihkan biar enggak 
ngelawan terus sama suami.” 


“Petra, lepas!” 
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Setelah puas dan tertawa iblis, Petra langsung melepas 
kepalaku yang tadi ditahannya. Sementara aku memandang 
sengit padanya sambil merapikan rambutku yang berantakan. 

“Orang-orang pikir kita pasti ajib-ajib di mobil deh, Re,” 
ucap Petra dengan cengengesan nistanya. 


“Donkey!” umpatku. Kemudian bersiap keluar dari mobil. 


Begitu menginjakkan kaki di rumah keluarga Petra, ternyata 
suasana tak seramai yang kuduga. Aku menyisir ke seluruh 
ruangan, hanya menemukan beberapa orang yang kukenali 
sebagai sepupu Petra. Mereka tengah berkumpul di ruang santai 
sambil memainkan gim konsol. 


“Lho, El, yang lain pada ke mana?” 


Elrama mengalihkan fokusnya padaku sejenak, lalu menatap 
layar TV kembali. “Ke rumah Om Harman.” 


“Eyang juga?” 
Elrama mengangguk. “Semua sesepuh.” 


Oh. Sudah. Enggak tahu harus apa, aku memilih ke 
bagian belakang rumah. Ada kolam renang yang cukup luas di 
belakang sana. Bersantai di sana sepertinya pilihan yang cukup 
menyenangkan. Jadi, kulangkahkan kakiku ke sana. Dengan hati- 
hati, aku duduk di pelataran kolam memandangi hamparan air 
kolam berwarna biru yang begitu tenang. Pikiranku berkecamuk. 
Tapi jelas yang mendominasi adalah pikiran tentang perasaanku 
pada Petra. Pun sebaliknya. Terlalu asyik berpikir, aku sampai 
enggak sadar ada seseorang yang duduk di sampingku. 


“Awas kesambet!” 


“Astaga, Mama!” Aku menoleh sambil memegangi dadaku 
yang terkejut. Di sampingku Elrama sudah menyunggingkan 
sengirannya. “El!” 


“Mbak terlalu asyik melamun sih. Kalau aku dorong juga 
pasti enggak sadar.” 
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“Siapa yang melamun?” tanyaku galak yang dibalas kedikan 
bahu olehnya. 


“Mikirin apa sih?” 
“Enggak mikirin apa-apa.” 
“Bohong banget. Ada apa sih, Mbak?” 


Aku enggak menjawab pertanyaan Elrama dan sibuk dengan 
pikiranku. Hingga adik si Petromaks ini berusaha mendorongku 
yang kubalas dengan mendorong Elrama sekuat tenaga hingga 
dia tercebur ke kolam. 


“Rasakan!” pekikku. Namun El tampak berusaha mendorong 
tubuhnya hingga permukaan. 


“Mbak Re ... Mbak—” Suara El timbul-tenggelam seiring 
tubuhnya yang juga muncul menghilang di dalam kolam. 


Kalau dia pikir aku bakal terkecoh dengan akting kacangannya, 
enggak mempan. Aku hanya tertawa sinis sambil melihat El 
yang berakting seolah tenggelam. Yang benar saja. Masa punya 
kolam renang seluas ini, anak pemilik rumah, justru enggak 
bisa berenang? Kan hoaks banget. Tapi semakin lama, El mulai 
tak tampak. Membuatku panik dan langsung menceburkan 
diri untuk menolongnya. Di tengah kepanikan aku berusaha 
mencari keberadaan El di dalam kolam hingga terdengar 
tawa membahana dari atas permukaan. Sontak aku langsung 
memunculkan kepalaku di atas air. 


Di sana, di ujung kolam, pemuda laknat itu tengah tertawa 
puas. Menyadari bahwa aku sudah dibodohi bocah, aku berenang 
hingga mendekat pada Elrama. 


“Kamu keterlaluan!” 
“Abis Mbak lucu sih. Panik gitu.” 
“Bantuin!” 


El mengulurkan tangannya untuk menarikku ke atas. Tapi 
Resiana ini seorang pendendam. Jadi, saat pertahanannya lengah, 
aku menarik tangan El hingga dia tercebur kembali ke kolam. 
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“Mbak Rere!” pekiknya. 
“Biar impas!” 


Bukannya marah, anak ini malah tertawa mengakak. Puas 
banget ya kalau bisa mengusili orang dewasa? Rasanya aku 
ingin mencekik lehernya sekarang juga. 


“Mbak juga bego. Ya kali punya kolam segede ini aku 
enggak bisa berenang,” ledek El. 


Apa? Dia mengatai aku bego? Kudekati Elrama dengan 
tangan siap mencekiknya. 


(44 Sia—” 


Tadinya aku mau teriak ‘Sialan? pada bocah ini. Tapi 
melihat beberapa orang melintas dan memperhatikan kami di 
dalam kolam, kuurungkan niatku. 


“Siapa tahu rasa air kolam—” teriakku nyaring menggantikan 
kata umpatan dengan lirik lagu anak-anak, membuat Elrama 
makin mengakak nyaring. 


Sialan memang bocah itu! 


Puas bermain air akhirnya aku dan El bergegas mengganti 
pakaian karena keluarga yang lainnya sudah menunggu untuk 
makan siang. Entah kenapa aku malas mengganti dengan pakaianku 
sendiri dan memilih membongkar lemari Petra, mencari kaus 
lelaki itu yang bisa kugunakan. Setelah mendapatkan sebuah kaus 
berbahan lembut—pasti harganya mahal—aku bersiap menyusul 
yang lainnya ke ruang makan. Namun langkahku terhenti saat 
sesuatu jatuh dari dalam lemari Petra. Aku memungut benda 
yang ternyata merupakan album foto mini. Penasaran, aku pun 
membuka isinya. Dan saat itu juga aku harus siap sakit hati. 
Karena ternyata isi album mini itu adalah kumpulan foto-foto 
kebersamaan Petra dan Suchaila. Tak hanya foto berdua memang. 
Tapi isinya jelas didominasi oleh wajah cantik Suchaila. 


Sesuatu berdenyut di hatiku. Bodoh rasanya jika harus 
kembali merasakan kesakitan yang sama. Tapi aku enggak bisa 
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menyangkal. Melihat foto ini, aku sakit. Menyadari suamiku masih 
memiliki masa lalu yang tertinggal itu enggak menyenangkan 
sama sekali. Dan yang bisa kulakukan cuma satu, menyalahkan 
hati. Kenapa harus Petra? Andai membolak-balik hati adalah 
kuasa manusia, sudah pasti aku enggak akan menjatuhkan 
pilihan pada Petra. Tapi nyatanya ... aku jatuh cinta padanya. 
Hatiku memilihnya. 
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Andai aku punya keberanian untuk mengatakan apa yang 
kurasakan padanya. 


Bab 22 
Sakitnya Tuh di Sini 


B.U-K UMOKAU 


BERKALI-KALI sakit hati sama sekali enggak bikin rasaku 
luntur sedikit pun buat Petra. Aku juga enggak tahu kenapa. 
Otakku terus memerintah untuk berhenti, tapi hatiku terus saja 
mengarah padanya. Entah bagaimana caraku untuk mengatasinya. 
Setiap kali sisi melankolisku keluar, otakku seolah ingin berteriak, 
“Hei, ke mana perginya Rere yang kuat?” Tapi rasanya percuma. 
Mau sekeras apa pun aku berusaha untuk kembali seperti semula, 
yang namanya virus cinta itu enggak pernah bisa pergi dariku. 
Kecuali mungkin saat nanti aku jatuh cinta lagi. 

Tapi kapan? 

Mengingat akan sangat sulit rasanya melunturkan rasa cinta 
pada Petra. Sebisa mungkin aku enggak mau terjebak lagi dalam 
perasaan setiap kali berinteraksi dengan Petra. Walau jelas itu 
mustahil. Kami kan suami-istri. Setiap hari bertemu. Tidur di 
satu ranjang. Bahkan melakukan itu. Jadi bagaimana mungkin 
perasaan enggak berperan dalam hubungan kami? Apa cuma 
aku di sini pihak yang terlalu jelas menunjukkan cintanya? 
Sementara Petra kelihatan santai saja. 
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Seperti saat ini. Lihat saja lelaki satu itu malah sibuk dengan 
laptop dan berkasnya di hari Sabtu. Padahal aku sudah bilang 
bahwa persediaan bulanan kami telah habis. Tapi dia malah 
memuja berkas pekerjaannya sambil bersenandung. 


“Petra .....” 
Cc Hm? 29 
“Ayo belanja.” 


Pria itu berpaling dari layar laptopnya sejenak dan tersenyum 
padaku. 


“Sabar ya, sayang. Setelah berkas perkaranya selesai kususun, 
nanti kita belanja.” 


Aku hanya bisa berdecak kesal. Daripada buang waktu 
memperhatikan Petra, lebih baik aku bermain dengan Edward. 
Kulangkahkan kakiku ke kamar kerja Petra dan menyapa si 
gembul kesayangan itu. 


“Hai, Edward? Apa kabarmu hari ini? Tetep asyik?” 


Edward hanya memandangiku dari dalam kandangnya. Mata 
abu-abunya mengerjap lucu. Bikin aku gemas dan mengeluarkan 
tubuh mungilnya dari kandang. 


“Kenapa? Kamu kesepian, ya? Sama. Aku juga kesepian. 
Punya suami bukannya manjain istri di akhir pekan. Malah 
manjain laptop dan berkas. Adek kan lelah. Aku enggak bisa 
diginiin,” keluhku pada Edward. 


Kubawa Edward bersamaku menemui Petra. Ternyata 
pengacara satu itu masih sibuk dengan berkasnya. Sambil 
bibir Petra melafalkan lirik lagu yang akhir-akhir ini menjadi 
favoritnya. Bahkan dia enggak sadar sama sekali kalau aku 
dan Edward sudah duduk di sampingnya. Dan mengusili Petra 
sepertinya ide yang cukup brilian. 

“Petra ....” 


“Hm? » 
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“Lihat sini dong.” 


Dan saat Petra menoleh ke arahku, kuulurkan Edward 
hingga wajah mereka berhadapan. Petra terlonjak. Tubuhnya 
mundur hingga menyentuh ujung sofa. Wajahnya pucat pasi dan 
berkali-kali bibirnya melontarkan umpatan padaku. 


“Shit, Rere! What the hell are you doing?” teriaknya kayak 
anak perawan mau dilecehkan. 


Aku cuma tertawa-tawa sambil mengelus Edward yang ada 
di tanganku. Sesekali mendekatkan hidungku pada Edward. 
Membuat Petra makin bergidik ngeri. 


“Rere ... don't!” tegasnya saat aku hendak mengulurkan 
Edward lagi. 


“Makanya ayo belanja.” 

“Iya ... iya. Belanja. Tapi jauhkan dulu makhluk itu dariku!” 
“Janji, ya.” 

“Rere!” geram Petra. 


Aku pun beranjak dari sofa untuk membawa Edward 
kembali ke habitatnya. Tapi sebelum benar-benar jauh, aku 
kembali berlari dan mendekat pada Petra. Lalu memampangkan 
Edward tepat di depan mukanya yang baru saja akan mulai 
bekerja lagi. 

“Holy shit!” 


Petra terlonjak dan langsung saja tubuh besarnya mengguncang- 
kan meja kopi hingga barang-barang yang ada di atasnya 
bergetar dan berantakan. Untungnya Petra tidak meletakkan 
gelas kopinya di sana, melainkan di nakas samping sofa. Melihat 
Petra yang ketakutan setengah mati, aku kembali terbahak. Tak 
kupedulikan tatapan penuh dendam Petra. Dan berlalu sambil 
berdendang menuju kamar kerja untuk meletakkan Edward. 


Ge 
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Yang namanya berbelanja dengan Petra memang enggak 
bakal bisa damai. Setelah pagi tadi dia mengamuk karena aku 
usili dia dengan memanfaatkan ketakutannya pada Edward, 
Petra mengambek. Dia bahkan lebih memilih buat delivery 
makan siang ketimbang makan mi instan yang sudah kumasak. 
Padahal aku kan cuma bercanda. Tapi dasar Petra si laki-laki 
baper, dia langsung kibarkan bendera perang padaku. Tapi 
begitu aku ancam kalau dia masih musuhi aku maka lebih baik 
kami pisah ranjang, Petra langsung mengalah. Mana bisa dia 
pisah ranjang denganku. Dia dan otak mesumnya kan masih 
butuh aku. Aku juga sih, masih butuh pelukan Petra saat tidur. 
Rasanya itu sudah jadi satu kebiasaan. Dan aku enggak tahu 
entah sampai kapan semua itu bisa bertahan. Dan jadilah kami 
pergi berbelanja saat malam telah tiba. 


“Pet ... kamu mau buah apa? Apel apa jeruk?” tanyaku 
saat kami berada di stan buah-buahan. 

“Apa aja yang penting bisa dimakan.” 

Ck, lihat kan? Biasanya dia yang paling cerewet perihal 
bahan makanan. Namun kali ini dia cuek banget. Kelihatan 
enggak mau peduli dengan apa pun yang kuambil. Kalau kubeli 


sianida dan kumasukkan ke dalam makanannya Petra, dosa 
enggak sih? 


“Petra ...,” panggilku saat dia hanya sibuk dengan ponselnya. 
“Kenapa?” 

“Aku mau beli sesuatu, boleh?” 

“Selama yang kamu beli masuk akal, ya silakan.” 

Yes! sorakku dalam hati. 


“Aku mau beli teman buat Edward. Kasihan dia jomlo. 
Kesepian. Dia butuh teman.” 


“Oh.” 
Hah? Hanya oh? Petra sadar enggak sih aku minta apa? 


“Cuma ob?” 
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“Iya. Memangnya apa lagi?” 

“Kamu enggak keberatan kalau aku beli satu hamster lagi 
buat temannya Edward?” 

Petra menoleh cepat padaku. “Apa? Hamster lagi?” 

Aku mengangguk. 

“Enggak!” tolaknya kemudian. 

“Tadi katanya boleh.” 

“Enggak, Rere. Aku pikir kamu minta beli apa.” 

“Tapi kan Edward kasian, enggak ada temennya.” 

“Kamu kan temannya,” balas Petra cepat. 

“Tapi Edward butuh teman tidur, Petra.” 

“Kamu ajak aja dia tidur sama kamu.” 


Aku menatap bodoh pada Petra. Seakan sadar sudah salah 
bicara, Petra langsung meralat ucapannya. 


“Enggak.” 

“Petra ... kalian kan sesama lelaki, masa enggak peka sih? 
Edward itu butuh teman buat menuhin hasrat biologisnya.” 

Petra menatap ngeri padaku. Memang aku bilang apa? 

“Kamu samain aku dengan hamster?” tanyanya enggak percaya. 


“Ya ... bukan. Tapi—” Nah, aku bingung sendiri merangkai 
kata. 


“Enggak ada hamster lagi. Satu saja cukup!” 

Pera 

Sepanjang jalan aku terus merengek dan membujuk Petra 
untuk mengabulkan keinginanku. Tapi jawaban pria ini tetap 
sama. Tidak. Akhirnya aku pasrah dan melanjutkan kegiatan 
berbelanja kami dengan perasaan kalah. 

Lepas berbelanja, aku merongrong Petra untuk makan. 
Tadinya pria ini ingin langsung pulang ke rumah saja. Tapi aku 
terus memaksa. Mungkin kepala Petra pusing terus mendengar 
rengekanku yang seperti alarm rusak, akhirnya Petra menurut. 


207 


Aku memilih restoran yang menyediakan masakan khas Indonesia 
sebagai tempat melepas rasa lapar. 


Namun sepertinya takdir sedang ingin main-main denganku. 
Di tempat yang sama, kami bertemu muka dengan Alvian dan 
Suchaila. Wanita itu terlihat bersemangat bertemu kami. Bahkan 
menawari kami untuk duduk di satu meja dengan mereka. 
Lama kuperhatikan ekspresi Petra. Tapi enggak ada yang aneh 
dengan pria ini. Dia tetap menampilkan wajah biasa saja. Seolah 
bertemu dengan Suchaila adalah hal yang wajar. 


“Duduk bareng kita aja, ya,” tawar wanita cantik ini pada kami. 


Demi kesopanan, dan demi senyum manis Alvian, akhirnya 
aku dan Petra ikut bergabung dengan mereka. Pelayan datang 
dan mencatat pesanan kami masing-masing. Sambil menunggu 
pesanan tiba, kami berbincang hal random yang akhirnya justru 
dikuasai nostalgia masa sekolah Petra dan Suchaila. Mereka 
tampak asyik mengenang masa lalu, sementara aku dan Alvian 
hanya menjadi pendengar yang budiman. 


“Hubungan kalian apa?” tanyaku tiba-tiba. Aku baru ingat 
kenapa mereka berakhir di tempat yang sama. 


“Sama seperti kalian.” Suchaila menjawab sambil tersenyum 
simpul. 
“Masa? Kok enggak kedengaran kabar pernikahan kalian?” 


Lagi-lagi si ratu kecantikan tersenyum manis. Sementara wajah 
Alvian datar saja tanpa ekspresi. Hanya Petra yang kuperhatikan 
tampak terkejut. Dan ekspresi Petra, jelas menggoreskan luka 
enggak kasat mata di hatiku. 


Petra ... kapan sih kamu bisa buka hati buatku? 


“Bukan menikah. Belum. Tapi hubunganku dan Alvian 
sama seperti kamu dan Petra. Kami juga dijodohkan.” 


Oh, pantas saja. Sekolah begitu heboh dengan desas-desus 
seputar hubungan Alvian dan Suchaila. 
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Tak lama pesanan kami datang. Tanpa menunggu lagi, 
masing-masing mulai menyantap pesanannya. Kembali lagi Petra 
dan Suchaila bernostalgia. Meninggalkan aku dan Alvian yang 
justru sibuk dengan hidangan kami. Ada rasa enggak suka 
di hatiku, tapi sekali lagi, aku hanya bisa diam menyaksikan 
kedekatan Petra dan Ila. Hingga tanpa sadar, seseorang mengambil 
sesuatu yang ada di piringku. 


“Restu bilang kamu alergi udang,” ujar Alvian sembari 
menyingkirkan udang-udang kecil di hidanganku. 


Aku menatap Alvian enggak berkedip. Begitu pun Petra 
dan Suchaila yang langsung berhenti bicara. Melihat perhatian 
kecil dari Alvian membuatku tersenyum. Berharap harusnya 
Petra juga bisa bersikap seperti ini padaku. 


“Benar kamu alergi udang? Kok aku enggak pernah tahu?” 
celetuk Petra dengan raut wajah yang sulit kuartikan. 


Aku mencibir dalam hati. Apa sih yang pria ini tahu tentangku? 


Setelah menyantap menu utama, kami beralih pada makanan 
penutup. Di tengah menyantap hidangan, tiba-tiba saja aku pengin 
buang air kecil. Setelah berpamitan dengan mereka, aku segera 
bergegas ke toilet. Selesai dengan panggilan alam, aku bergegas 
kembali ke meja kami. Namun di tengah jalan, langkahku 
terhenti karena pemandangan yang kembali tak asing buatku. 


Kejadian itu terulang lagi. Di sana, di sebuah lorong kecil 
yang menghubungkan restoran dengan toilet, Petra dan Suchaila 
berdiri berhadapan. Entah apa yang mereka bicarakan. Namun 
keduanya tampak serius. Terlebih dengan sorot mata Petra yang 
menatap intens Suchaila. Dan tiba-tiba saja dadaku sesak seperti 
dihantam berton-ton beton. Dengan mata kepalaku sendiri, aku 
menyaksikan Petra dan Suchaila berpelukan. Dan tanpa terasa 
sebutir air mata menetes dari pelupuk mataku. 


Dengan langkah gontai aku kembali ke meja. Masih ada 
Alvian dengan senyum manisnya yang menyambutku. Rasanya 
aku terlalu bodoh. Kenapa enggak kuhampiri saja mereka? Dan 
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menanyakan langsung apa yang terjadi antara suamiku dan wanita 
itu. Tapi kembali lagi, Rere si melankolis yang mengambil alih. 
Jadi aku memilih menelan semua perasaan dan prasangka akan 
apa yang terjadi pada Petra dan Suchaila. Hingga keduanya 
kembali ke meja. Dan suasana berubah dingin serta canggung. 


Selama perjalanan pulang aku memilih diam. Tak menanggapi 
satu pun ocehan Petra. Dia sampai bingung dan bertanya ada 
apa denganku. Namun hanya kubalas gelengan saja. Hingga 
kami tiba di rumah, Petra kembali bertanya. 


“Re, kamu kenapa?” 
“Aku enggak apa-apa. Memangnya aku kenapa?” 


“Dari tadi kamu aneh. Kamu sakit?” tanya Petra sambil 
memegang dahiku. 


Hatiku yang sakit, Petra! 


Aku hanya menatapnya dengan tatapan sendu. Dan tiba- 
tiba memeluk Petra erat. Menggigit bibirku agar isakan sialan 
itu enggak keluar. Petra bingung. Tapi dia hanya diam dan 
membalas pelukanku. Lama kami saling berpelukan hingga aku 
yang lebih dulu melepasnya. 


“Sudah. Tidur yuk.” 


Aku berjalan mendahului Petra menuju kamar. Meninggalkan 
pria itu yang mungkin tengah berpikir keras. Andai Petra 
tahu, apa yang dilakukannya menyakitiku sangat dalam. Andai 
Petra memiliki sedikit saja kepekaan untuk bisa merasakan isi 
hatiku. Andai aku punya keberanian untuk mengatakan apa 
yang kurasakan padanya. Mungkin kami enggak akan berakhir 
seperti ini. Atau mungkin ... entahlah. Yang pasti aku masih 
terlalu takut. Menyatakan pada Petra dengan risiko sakit hati 
kembali saat perasaanku tak berbalas. Atau membiarkan kami 
tetap dalam keadaan serba abu-abu seperti ini. 
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Bab 23 


Ada Apa dengan Petra? 


RASANYA ada yang salah denganku. Selain lebih mellow, 
aku juga jadi lebih perasa sekarang ini. Apa gara-gara lihat 
siaran langsung pelukan Petra dan Suchaila bikin aku jadi lebih 
sensitif? Padahal aku sendiri enggak tahu ada makna apa dalam 
pelukan mereka. Tanya ke Petra? Harga diri istri superpower-ku 
enggak mengizinkanku untuk bertanya langsung padanya. Bukan 
enggak bisa sih. Lebih tepatnya enggak siap dengan jawaban 
Petra. Mungkin aku butuh siapkan mental baja dulu sebelum 
meminta semua penjelasan pada Petra atas hubungan mereka. 
Hubungan kami. 


“Re ... dipanggil Tuan Sultan tuh.” 


Restu masuk ke kamarku sambil mengudap sebungkus kacang 
Sihobuk. Dua hari ini aku menginap di rumah Ayah karena 
Petra harus bertugas ke Surabaya. Titisan monyet Bukit Lawang 
ini memang baru pulang dari tugasnya menyisir tanah yang 
akan dijadikan Ayah lahan perkebunan di Tobasa sana. Pulang 
dari sana, Restu kayak orang kesurupan arwah batu gantung. 
Bayangkan saja, dia sampai memborong ulos dari desa Silalahi 


211 


sana. Bahkan dengan tololnya saat masuk ke rumah kemarin, 
dia mendendangkan lagu Batak dengan ulos yang tersampir 
di pundaknya. Ditambah lagi dengan suguhan tari tor-tor ala 
Restu yang bisa bikin Raja Siallagan bangkit dari kubur untuk 
menghukum pancung kepala Restu. Dengan kelakuan absurd 
abadinya, jelas Restu menambah kekhawatiran Baginda Sultan. 
Akan jadi apa masa depan bujang lapuknya itu? 


“Ngapain sih? Malas ah.” 


“Eh, rebusan sayur bayam. Melawan banget sama orang 
tua. Dikutuk nanti. Jadi perawan tua.” Restu melemparkan kulit 
kacangnya tepat mengenai wajahku. 


Kurang ajar memang bujang lapuk satu ini. 


Tapi aku sama sekali enggak mengindahkan ucapan Restu 
dan memilih membaringkan lagi tubuhku di kasur. Bisa kudengar 
Restu mengataiku “Kebo bunting!” lalu suara pintu terdengar 
yang menandakan si monyet sudah keluar dari kamarku. Kubuka 
selimut yang menutupi tubuhku dan memandang kosong ke 
langit-langit kamar. Hingga tanpa sadar, satu sosok sudah 
duduk di pinggir kasurku. 


“Jangan melotot kali matamu itu. Jatuh cicak bisa buta 
matamu.” 


Aku menoleh pada Ayah yang ternyata sudah duduk sambil 
juga mengudap kacang. Duh, kenapa mereka suka banget sih 
makan kacang? 


“Ngapain, Yah?” 

“Salah aku di sini? Ini kan rumahku. Kau yang numpang 
di sini.” 

Sultan Abullah bin Nyinyir sudah kembali. Untung saja 


beliau ini ayahku. Kalau enggak, aku juga enggak tahu mau 
melakukan apa terhadapnya. 


“Ngapain di kamar saja? Enggak mau keluar dan ikut 
berkumpul dengan yang lain?” 
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Aku menggeleng. Malas. 
“Enggak mau kau lihat si Restu dan Regan adu manortor?” 


Senyumku terbit. Itu satu kebiasan keluarga ini. Jika sudah 
berkumpul, maka entah apa saja yang akan dilakukan dua lelaki 
gila itu. Tiga kalau obat Baginda Sultan habis. 

“Ada masalah, Re?” 

Dan ... sesi serius akan segera dimulai. Pembicaraan dari 
hati ke hati raja dan sang putri. Aku menatap Ayah lalu 
menggeleng pelan. 

“Jangan bohong, Rere. Aku ini ayahmu. Walau tak sedekat 
hubungan anak perempuan dan ibunya, seorang ayah juga akan 
tahu dan bisa merasakan ada yang terjadi pada anak-anaknya. 
Ingat, kau itu terbentuk dari sel spermaku. Darahku masih 
seratus persen mengalir di tubuhmu. Kecuali kau mau ganti 
darahmu dengan cat air.” 

Aku tertawa mendengar penuturan Ayah. Beginilah seorang 
Sultan Abdullah jika memulai sesi curahan hati dengan anaknya. 
Tak ada yang benar-benar bisa membuatnya berucap serius bak 
pemimpin dunia. 


“Ada masalah dengan Petra?” 
“Enggak ada, Ayah.” 


“Jangan bohong, Re. Kalau Petra menyakitimu, Rere masih 
punya tiga lelaki yang siap menghajar dia. Siap membuka lebar 
tangannya untuk memelukmu.” 


Dan aku langsung menghambur memeluk Ayah, menumpah- 
kan sesakku di pelukan hangatnya. 


“Petra enggak salah. Mungkin aku yang salah.” 
“Apa yang salah?” 
“Jatuh cinta sama Petra.” 


“Jatuh cinta itu bukan kesalahan, Nakku.” 
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“Tapi jatuh cinta sama Petra cuma bikin Rere sakit, Yah.” 
Dan tangis perempuan lemahku akhirnya keluar. 


“Enggak ada yang salah istri jatuh cinta sama suaminya. 
Yang salah kalau suami-istri cintanya sama orang lain.” 


“Gimana kalau ternyata Petra cintanya sama orang lain?” 
tanyaku tiba-tiba. 


Ayah tampak terkejut. Namun segera menormalkan ekspresi- 
nya. “Kamu yakin?” 


Aku diam enggak menjawab. 


“Itu artinya belum pasti. Jangan mengambil kesimpulan 
berdasarkan pemikiranmu sendiri. Tanyakan. Bicarakan. Itulah 
gunanya komunikasi dalam rumah tangga.” 


“Gimana kalau ternyata ... Petra enggak cinta sama Rere? 
Rere enggak siap untuk sakit hati, Yah. Katakan Rere bodoh, 
tapi rasanya ....” 


Ayah langsung memelukku erat. Mengelus punggungku 
lembut. Dan mengecup pucuk kepalaku. 


“Tak ada anakku yang pengecut, Re. Bahkan di antara 
ketiga anakku, aku tahu kau yang paling berani. Mana ada 
anak perempuan yang tiap bulan selalu berkasus dipanggil guru 
BP karena berkelahi sama temannya? Bahkan Restu saja tak 
seberani Rere. Jadi ... apa yang mau kau takutkan, oi inang!?” 


Aku tersenyum dalam pelukan Ayah. Seorang ayah enggak 
mungkin salah, kan, dalam menilai anaknya? Kuakui aku 
memang bukan anak perempuan yang manis semasa kecil 
hingga remajaku. Bahkan mungkin hingga saat ini. Tapi apa 
yang dikatakan Ayah sangat benar. Aku terlalu berani. Bahkan 
Mama sampai takut anak perempuannya ini akan bertransformasi 
jadi seorang gangster jika saja Mama enggak memasukkanku 
ke madrasah untuk belajar agama. 


“Tapi ... aku belum siap, Yah, untuk ngomong sama Petra.” 


1 Oh, anakku 
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“Enggak akan pernah ada waktu yang tepat kalau kita 
terlalu banyak berpikir. Apa pun jawaban Petra, Rere harus 
siap. Bahkan dengan jawaban paling menyakitkan sekalipun.” 


“Kalau Petra enggak cinta aku?” 


“Cuma ada dua pilihan. Berhenti atau berusaha biar si 
Petra itu jatuh cinta sama kau. Selama ini Petra juga selalu 
baik, kan? Enggak pernah menyakitimu, kan?” 


“Secara garis besar, Petra enggak pernah nyakitin aku. 
Mungkin secara perasaan, Petra juga enggak sadar melakukannya.” 


“Maka hadapi!” tegas Ayah lalu melepas pelukannya. “Aku 
tak punya anak pengecut ya, Re. Buktikan kau itu anakku. 
Cukuplah dua bujangku itu saja yang bikin aku pusing. Jangan 
pulak anak perempuanku juga. Mangarti ma ho Inang'?” 

Aku tersenyum dan mengangguk sebagai jawaban. Ayah 
pun berlalu meninggalkanku dengan keputusan yang sudah 
kuambil. Namun sayangnya Baginda Sultan Abdullah itu enggak 
cuma meninggalkan pencerahan untukku, tapi juga sampah 
kulit kacangnya. Yang bikin aku harus beres-beres kamar kalau 
enggak mau diamuk Mama. Sheh! 
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Minggu ini suasana sekolah sedikit lebih damai karena 
anak-anak sedang menghadapi ujian tengah semester. Jadi semua 
anak pembuat onar itu sedang dipusingkan dengan bahan 
materi pelajarannya. Tentu saja hal itu berdampak baik juga 
untuk pekerjaanku yang jadi sedikit lebih longgar. Dan waktu 
seperti ini biasanya kumanfaatkan untuk bersantai. Seperti pagi 
ini saat semua anak mengerjakan ujiannya, aku memilih untuk 
menikmati segelas cokelat panas dan sepotong kue di kantin 
sekolah. Nikmat banget rasanya makan dalam suasana enggak 


2 Kau mengerti kan, Nak? 
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berisik begini. Dan saat aku tengah menikmati surga duniaku, 
Alvian menghampiriku. 


“Boleh ikut bergabung?” tanyanya sambil meletakkan nampan 
makanannya di meja yang sama denganku. 


“Silakan, Pak. Toh meja kantin punya Bapak kok.” 


Alvian tersenyum simpul dan mulai menikmati makanannya. 
Enggak ada yang bersuara sampai akhirnya aku selesai dengan 
camilanku. Inginnya sih segera kembali ke meja kerjaku. Tapi 
ada hal yang bikin aku penasaran untuk bertanya sama Alvian. 


“Pak Alvian.” 
“Hm?” Alvian menoleh padaku. 


“Benar enggak sih kamu dan Ila itu dijodohkan?” Aku tahu 
ranah itu bukan urusanku. Tapi aku benar-benar penasaran. 


“Iya. Saya dan Suchaila memang dijodohkan.” 
“Kok bisa?” 


“Sama seperti kamu dan Petra. Kenapa kalian bisa 


dijodohkan?” 
“Orang tua kami berteman?” ucapku enggak yakin. 
“Begitu juga orang tua kami.” 
“Kamu ... kenal dengan Ila?” 


Alvian mengangguk. “Sejak kecil. Beberapa kali kami juga 
sama-sama ketemu saat acara kumpul keluarga.” 


Di situ bedanya. Alvian dan Ila saling mengenal. Sedang 
aku dan Petra benar-benar dua orang yang saling bertemu. Jadi 
mungkin saja perjodohan mereka bisa berjalan lancar. Enggak 
sepertiku dan Petra. 


“Kamu juga kenal Petra dong?” tanyaku seakan tersadar. 


“Tidak juga. Hanya beberapa kali bertemu saat dia kebetulan 
bersama Ila. Dan cukup terkejut saat tahu bahwa dia menikah 
denganmu.” 
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Kembali aku dibuat terperangah. Ada apa dengan takdir 
kami? 


“Kamu dan Ila ... saling cinta?” tanyaku, kali ini dengan 
hati-hati. 


“Sama seperti kamu dan Petra.” 


Jawaban yang ambigu. Aku harus memeras otakku yang 
tak seberapa ini untuk bisa mencerna maksud ucapan Alvian. 
Apa yang sama? Apa dia— 

“Kamu cinta Ila?” pekikku tiba-tiba. 


Alvian tersenyum simpul lagi. Lalu menggeleng. “Sayangnya 


tidak.” 


Mulutku terbuka lebar. Lalat hijau saja mungkin bisa masuk. 
Jika begitu, artinya ... duh, kasihan sekali nasib perempuan- 
perempuan seperti kami. 


“Kenapa?” kata itu terlontar begitu saja dari bibirku. 
“Karena di hati saya masih ada nama orang lain.” 


Aku meneguk ludah. Alvian yang berucap, kenapa aku yang 
waswas? Toh belum tentu juga satu nama yang Alvian maksud 
itu aku, kan? Jangan ge-er, Rere! 


Kepalaku rasanya mau meledak saat tahu ternyata tak hanya 
aku yang mengalami kisah rumit perihal perasaan. Yang ingin 
aku tahu, apa Ila juga tahu mengenai perasaan Alvian? Dan 
seolah tahu apa yang kupikirkan, Alvian menjawab pertanyaan 


di kepalaku. 
“Dia tahu. Bahkan sangat tahu siapa orangnya.” 
“Tapi kenapa dia mau?” 


“Sama seperti kamu, Re. Semua sama.” Alvian menjeda. 
“Tidak ada yang salah dengan perasaan, Re. Semua bergantung 
pada kita ingin berjuang atau melupakan. Meluluhkan atau 
tetap jadi angan. Jangan takut menghadapi perasaan, Re. Seperti 
kamu yang mencoba menerima Petra. Begitu juga saya yang 
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belajar untuk menerima Ila. Kita bisa hadapi semua dengan 
hati terbuka, Re. Jangan hanya karena ketakutan semata, kamu 
memilih terus diam.” 


Aku mencoba mencerna maksud ucapan Alvian. Jika Alvian 
bisa selegowo ini menerima, kenapa aku tidak? 


“Tapi sulit kalau Petra ... dia masih—” 
“Re—” 


Alvian seketika berhenti karena ponsel sialanku yang tiba-tiba 
meraung kencang. Satu nama yang paling ingin kuracun, muncul 
di layar. Bisa-bisanya dia menjeda di saat penting begini. Mau 
enggak mau aku pun menjawab panggilannya. 

“Halo!” ucapku ketus. 


Namun suara di seberang sana membuatku membeku 
seketika. Rasa panik langsung melandaku. Alvian yang ada di 
sampingku pun menunjukkan kekhawatirannya. 


“Ada apa, Re?” 

“Pet—Petra ....” 

“Ya, tenang dulu. Ada apa dengan Petra?” 
“Aku harus pergi.” 


Tanpa peduli pada Alvian, aku langsung berlari meninggalkan- 
nya. Hanya ada satu nama yang terus berputar di kepalaku 
saat ini. Petra. Entah apa yang terjadi padanya. Tapi mendengar 
informasi yang dikatakan orang itu di telepon tadi, itu langsung 
membuatku panik. Walau apa yang terjadi pada Petra belum 
jelas bagiku, aku tetap panik. Semenyebalkan apa pun dia 
padaku, aku enggak bisa berbohong. Aku mengkhawatirkan 
Petra. Karena aku mencintainya. Meski aku sendiri tak tahu 
seperti apa perasaan Petra padaku. 
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Bab 24 


Aku Cinta Kamu, Petra! 


SUDAH berlari dan berkejaran dengan waktu, aku sampai 
meninggalkan Alvian tanpa kata. Gilanya lagi harus menahan 
malu pada sopir taksi dan terpaksa meminjam uang satpam 
rumah sakit karena aku sama sekali enggak bawa uang untuk 
ongkos taksi. Itu semua demi Petra. Karena begitu khawatirnya 
pada Petra, aku sama sekali enggak memikirkan apa-apa lagi. 
Cuma Petra. Cuma ingin tahu bagaimana keadaannya. Apakah 
begitu fatal sampai Aryo harus meneleponku dan mengabarkan 
Petra sedang berada di rumah sakit? Setelah perjuanganku 
yang begitu besarnya, kenyataan yang kudapat benar-benar 
menghantamku. 


Iya, di sana, terbaring di ranjang perawatan. Seorang 
pengacara muda Petrama Kuncoro dengan wajah yang ... yah, 
sedikit lebam, sudut bibir yang agak robek, dan pelipis yang 
membengkak. Kukira dia sekarat. Ternyata ... hanya luka 
ringan dan sedang duduk manis menikmati seduhan teh yang 
dibawakan seorang perawat. 


Donkey, aku tertipu! 
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“Oh, hai, Re. Sudah datang?” sapa Aryo basa-basi. 


Petra kelihatan enggak peduli. Cuma melirikku sekilas 
dan menyeruput kembali tehnya. Duh, hatiku panas melihat 
sikap santai Petra. Sepanas cairan teh di gelas itu. Ingin banget 
kusiram muka Petra dengan teh itu. Tapi aku bisa didakwa 
KDRT dengan Aryo sebagai saksi. 


“Kenapa dia?” tanyaku akhirnya. 


Aryo menggaruk tengkuknya. Aku yakin bukan karena 
gatal, tapi karena sesuatu yang dia sembunyikan. Sementara 
Petra masih terlihat santai dan enggak acuh. 


“Kecelakaan kecil.” Petra menjawab. 


“Kecelakaan kecil kok muka kamu bonyok kayak abis 
digebukin?” sindirku. 


“Memang digebukin.” Aryo keceplosan yang membuat Petra 
mendelikkan mata tajamnya pada Aryo. 


“Hah? Digebukin? Serius?” tanyaku enggak percaya. “Gimana 
bisa?” 
“Itu—” 


“Yo!” Nada mengancam dari Petra membuat Aryo enggan 
bicara. 


“Ngomong aja, Yo. Enggak usah dengerin dia.” 
“Tapi dia anak yang punya kantor, Re,” desah Aryo. 


“Enggak usah takut. Dia enggak akan bisa macam-macam 
sama pekerjaan kamu. Kalau emang dia ngancam kamu, entar 
aku laporin ke Papa Brama.” 


Bicara soal Papa Brama, beliau itu memang sayang banget 
sama aku. Mungkin efek enggak punya anak perempuan, ya. Jadi 
.. semua kasih sayang yang harusnya dia berikan untuk anak 
perempuannya—itu juga kalau dia punya—jadi dia curahkan 
ke menantunya. Kalau aku minta bantuan Papa Brama, mana 
berani si Petromaks ini macam-macam. 
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See, kekuatan menantu perempuan memang dahsyat! 


Wajah Petra mulai kelihatan enggak santai lagi. Sedang Aryo 
masih menimbang baik-buruknya jika dia buka mulut. Kesal 
karena enggak juga dia bicara, akhirnya aku main sedikit trik. 


“Kalau kamu enggak mau ngomong, besok kamu bisa lihat 
surat pemecatan kamu di meja kerja.” 


Baik Petra dan Aryo sama-sama terkejut. Biar saja. Biar 
mereka tahu, di balik lelaki hebat, ada perempuan yang bisa 
mengendalikan segalanya. 


“Jadi ...?” 


“Petra bertengkar dengan mantan suami klien yang sedang 


dia bela.” 


Mulutku sepenuhnya terbuka. Hah? Bertengkar? Adu jotos? 
Enggak elit banget sih! 


“Lalu?” 


“Ya ... mantan suami klien ini enggak terima putusan hakim 
yang mengabulkan gugatan klien dan hak asuh anak mereka 
juga jatuh ke tangan mantan istrinya.” 


“Jadi ... kenapa dia lampiasin itu ke Petra?” 


“Karena Petra berlagak jadi pahlawan kesiangan saat 
membela kliennya di luar persidangan saat si mantan sedang 
ingin berlaku kasar.” 


“Oh ... aku ngerti. Lalu, kenapa harus adu jotos?” 


“Ya itu ... Petra narik tangan si mantan suami biar enggak 
main kasar. Dan ujung-ujungnya Petra ditonjok.” 


“Kamu balas enggak?” tanyaku beralih pada Petra. 


“Ya balas dong. Setelahnya kuperkarakan laki-laki anarkis 
itu,” jawab Petra kesal. 


“Kamu sama dia, parahan siapa?” 
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“Rere!” tegur Petra, membuat aku mencebik dan Aryo 
menahan tawanya. 


“Ya kan aku pengin tahu siapa yang paling kuat.” 


“Suami kamu lagi terluka gini malah dijadiin bahan candaan? 
Enggak punya perasaan memang.” 


Dengar Petra bicara begitu, entah kenapa emosiku tersulut. 
Salahkan saja hormon yang entah apa namanya. Aku langsung 
bergegas mendekat ke Petra dan mendorong kepalanya dengan 
telunjukku. Petra dan Aryo terkejut dengan aksiku. 


“Kalau ngomong itu otak dipake dulu buat mikir. Kalau aku 
enggak punya perasaan, aku enggak bakal buru-buru datang ke 
sini begitu dapet telepon dari Aryo. Aku enggak akan sepanik 
ini sampai main nyelonong aja enggak bawa dompet dan uang 
sepeser pun buat ongkos taksi. Bahkan aku sampai negerendahin 
diri di depan sopir taksi dan satpam buat minjemin aku uang. 
Tahu apa kamu soal perasaan, hah?” letupku menggebu-gebu. 
“Aku pikir kamu kecelakaan fatal. Tahunya cuma luka lebam 
doang. Kalau cuma luka begitu, aku juga sering dapet saat 
masih SMA. Dan enggak ada itu ngadu-ngadu sama Ayah atau 
Mama. Lah, kamu? Dasar manja! Luka begini doang harus 
banget sampai masuk rumah sakit? Kenapa enggak sekalian 
aja masuk ICU? Biar lebih afdol!” 


Petra dan Aryo benar-benar terkejut dengan reaksiku. Aku 
sendiri juga bingung. Kenapa aku bisa seemosi ini hanya karena 
hal sepele begini? 


“Tra, Re, kayaknya aku balik ke kantor duluan ya?” Aryo 
memutus keadaan mencekam dengan berpamitan pada kami. 
Kulihat Petra mengangguk sekilas lalu matanya menatap padaku. 


“Udahan marah-marahnya?” tanya Petra. Kali ini nada 
suaranya lebih lembut. “Duduk sini.” 


Aku masih bergeming. Hingga Petra turun dari ranjang dan 
membawaku untuk duduk di ranjang bersamanya. Sesaat kami 
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hanya diam dengan pikiran masing-masing. Sampai akhirnya 
Petra yang mulai buka suara. 

“Maaf kalau bikin kamu kesal dan panik,” ucap Petra 
menggenggam tanganku. Aku enggan melihat wajah Petra dan 
lebih memilih melihat jalinan jemari kami. “Ini cuma buat bukti 
aja kok untuk kelengkapan tuntutan nanti.” 


Seketika aku mengangkat wajahku. Melihat memar kebiruan 
yang menghiasi wajah tampan Petra. 


“Kenapa harus adu jotos sih?” Akhirnya ... bisa juga aku 
bicara. 


“Dia mulai main kasar sama mantan istrinya, Re.” 
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“Tapi kan .... 


“Aku pengacaranya, Re. Jadi wajar kalau aku berusaha 
membela dan melindungi klienku.” 


Aku mendesah pasrah. Apa yang Petra katakan memang 
benar. Justru salah kalau Petra mengabaikan kliennya hanya 
karena masalah perceraian sudah berakhir. Karena kapasitas Petra 
sebagai pengacara hanya sampai gugatan perceraian dikabulkan. 


“Yang lebih parah siapa? Kamu atau dia?” 


Petra mendelik kesal yang kubalas dengan senyuman geli. 
Sumpah, aku benar-benar penasaran, siapa yang mukanya 
paling bonyok. Kan seru, melihat orang adu jotos. Kayak lihat 
petinju di ring. 

Astaga, Rere! 


“Maaf kalau bikin kamu panik, ya?” ujar Petra. Nadanya 
benar-benar lembut dan bikin melayang. 


Perlahan Petra merangkum wajahku dengan sebelah tangannya. 
Matanya terfokus ke arah bibirku. Sedang aku, hanya mengerjap 
bodoh untuk meredakan gemuruh di jantungku. Perlahan tapi 
pasti, bibir Petra mulai menyentuh bibirku. Mencecap pelan, 
hingga berubah jadi pagutan yang lama-kelamaan semakin 
dalam. Gila kalau aku enggak terpengaruh. Karena nyatanya 
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aku juga ikut andil dalam permainan bibir kali ini. Kami saling 
membalas ciuman hingga suara nyaring benda terjatuh ke lantai 
menghentikan kegiatan kami. 


“Astaga! Maaf, Pak, Bu!” 


Aku dan Petra membeku. Di depan pintu sana, sudah 
berdiri seorang perawat muda yang tengah menatap kami dengan 
wajah memerah. Atmosfer di ruangan ini seketika kurasa begitu 
panas. Tak ada satu pun yang berusaha memecah keheningan. 
Sampai seorang perawat paruh baya datang menghampiri dan 
mengatakan akan memeriksa Petra kembali sebelum diizinkan 
pulang. Selama Petra diperiksa, kami hanya diam. Kecuali si 
perawat senior, terus mengoceh perihal kondisi Petra. Setelah 
pemeriksaan berakhir, kedua perawat berpamitan. Namun sebelum 
menghilang di balik pintu, si perawat muda tersenyum canggung 
padaku. Membuatku ingin menghilang saja dari muka bumi. 
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Sejak insiden ciuman di rumah sakit, sebisa mungkin aku 
menghindari Petra. Bukan karena malu. Yang benar saja, kami 
pasangan sah, jadi wajar kan jika sekali-dua kali kami berciuman. 
Tapi yang bikin aku terus menghindar karena si Petromaks 
mesum ini malah semakin memanas-manasi dengan bilang 
dia mau coba main dokter dan suster. Mungkin itu terdengar 
kekanakan bagi orang yang enggak tahu makna tersembunyi 
dari permainan itu. Tapi bagi pria mesum dengan 1001 fantasi 
liar seperti Petra, itu menyenangkan. Dasar pria sinting memang. 


“Re ....” 
“Enggak mau!” tegasku. 
“Dih, bukan itu. Sensian banget.” 


“Terus mau apa?” tanyaku galak saat dia menghampiriku 
yang sedang membuat sarapan untuk kami. 
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“Jalan-jalan, yuk.” 

“Hah?” 

“Ini kan libur. Bosan di rumah. Kita jalan-jalan, yuk. 
Quality time berdua.” 

“Tiap hari juga kita guality time berdua.” 

“Ini bini enggak bisa banget diajakin romantisan!” gerutunya 
yang membuatku tertawa. 

“Emang mau ke mana?” 

“Seaworld, yuk?” 

Aku menimbang sejenak. Memang sejak menikah, aku 
jarang banget jalan-jalan keluar dari cangkangku ini, kecuali 
untuk urusan penting seperti kunjungan ke rumah orang tua 
dan belanja bulanan. Namun untuk sekadar jalan berdua semisal 


kencan dengan Petra, sangat jarang. Dan kali ini mungkin bisa 
jadi hal yang menarik. 


“Oke!” 

Maka selepas makan siang, Petra dan aku pun merealisasikan 
rencana kami. Begitu tiba di sana, baik aku dan Petra hanya 
berjalan-jalan menikmati pemandangan biota laut yang terkurung 
dalam akuarium raksasa ini. Sejujurnya, Seaworld dan segala 
macam tempat rekreasi tertutup bukan merupakan tempat 
favoritku menghabiskan waktu libur. Aku lebih suka berada di 
alam terbuka. Melihat langsung pemandangan dengan mataku. 
Menyaksikan berbagai keindahan Tuhan tanpa campur tangan 
manusia. Tapi karena Petra yang ingin pergi, jadi kuiyakan saja. 

“Kamu enggak suka ke sini?” tanya Petra tiba-tiba. 

“Hah?” tanyaku mengalihkan tatapan pada Petra. 

“Kelihatannya kamu enggak suka di sini.” 

“Boleh jujur?” 

Petra mengangguk. 


“Sebenarnya aku kurang suka tempat rekreasi tertutup begini.” 
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“Ke pantai mau?” tawar Petra. Aku mengangguk antusias. 


Petra akhirnya membawaku ke pantai. Seperti yang sudah 
diduga, karena hari ini libur, jelas suasananya sangat ramai. 
Tapi enggak masalah buatku. Aku masih lebih suka berada di 
tempat terbuka yang enggak bikin sesak. 


Aku berjalan menyusuri pasir sambil bertelanjang kaki. 
Sepatuku sengaja kulepas dan kuperintahkan Petra yang 
memeganginya. Awalnya dia menolak. Tapi karena terus kupaksa, 
pria itu mengalah. Petra mengikuti langkahku yang menyusuri 
sepanjang bibir pantai. Mencari tempat yang enggak terlalu ramai. 


“Petra, cepat!” teriakku ketika dia tertinggal jauh di 
belakangku. 


“Ngapain sih kamu?” tanya Petra ketika dia sudah berada 
di dekatku. 


Aku tak menjawab, dan masih sibuk menuliskan berbagai 
kata. Dan berteriak girang setiap kali ombak menyapu tulisan 
yang sudah kubuat. Petra cuma bisa mendengkus melihat 
kelakuanku. Lama-lama kebanyakan mendengkus, dia bisa 
gantikan posisi banteng di Spanyol sana. 


“Ayo cobain, Petra.” 
“Enggak. Kayak anak kecil aja.” 


Bibirku langsung mengerucut mencibir Petra. Dasar pria 
enggak romantis. Sekali-kali menyenangkan istri kan enggak 
masalah. 


“Ya sudah kalau enggak mau. Pergi sana!” 


Kudorong Petra hingga tubuhnya limbung. Dia berteriak 
saat celananya hampir saja basah terkena terjangan air laut. 
Dasar manja! 


“Sudah puas mainnya, kan?” tanyanya. 


“Belum, Petra.” 
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Lelaki itu kembali cemberut. Kenapa sih? Apa dia enggak 
suka pantai? 


“Petra ...!” seruku yang dibalas dengan dehaman olehnya. 
“Kamu enggak suka pantai?” 

“Enggak.” 

“Kenapa?” 


“Ya enggak suka aja, Re.” 
“Tapi aku suka pantai.” 
Petra enggak menjawab. 


“Ya terserah kalau kamu enggak suka.” Entah kenapa 
kebungkaman Petra membuatku tiba-tiba melontarkan tanya 
yang tak seharusnya. “Apa Ila suka pantai?” tanyaku lagi. 


Alis Petra terangkat sebelah. “Kenapa tanya dia?” 
“Ya mau tahu aja. Dia suka pantai, enggak?” 
“Enggak. Ila enggak suka pantai.” 

“Kok kalian samaan, ya?” 

“Rere ... ayo pulang.” Petra sudah mulai jengkel. 
“PETA aa 


Aku berjalan mendekat ke arah Petra. Pria itu hanya diam 
dengan tatapan bingung padaku. Mungkin ini waktunya. 


“Petra ...,” ulangku. 
“Ada apa?” 
“Aku mau ngaku.” 


“Hah?” 


Aku memutus jarak di antara kami. Memegang kedua 
tangan Petra. Membuat pria itu semakin bingung. 


“Jangan marah dan jangan benci aku. Karena istri kamu 
ini kayaknya sudah gila.” 


“Rere, kamu ngomong apa sih?” 
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“Aku cinta sama kamu.” 


Pernyataanku yang tiba-tiba membuat Petra membeku. 
Wajahnya menunjukkan keterkejutan yang amat sangat. Tapi aku 
enggak peduli. Memendam cinta itu sakit. Kalau kata Restu, 
kayak menahan kentut. Kudu dilepaskan biar lega. Ada-ada saja 
memang filosofi bujang lapuk satu itu. Mungkin karena Restu 
itu pabrik kentut kali ya, jadi dia mengumpamakannya sama 
sesuatu yang enggak jauh-jauh dari dia. 


“Re bh) 


“Aku enggak butuh jawaban kamu sekarang. Cukup kamu 
tahu. Aku cinta kamu, Petrama Kuncoro.” 


Kuberanikan diri mendekat dan mengecup sekilas bibir 
Petra. Wajahnya masih menunjukkan keterkejutan yang sama. 
Tapi aku tetap enggak peduli. Hatiku lega. Enggak ada lagi 
yang mengganjal. Tinggal menghadapinya saja. Menghadapi apa 
pun nanti yang akan terjadi pada kisah kami. 
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Bab 25 


Sampai Bertemu di Pengadilan, Petrama! 


JANGAN percaya mulut lelaki. Itu yang selalu didendangkan 
teman-temanku yang sering jadi korban perasaan para pria. 
Mereka berjanji begitu manis, namun kenyataannya justru najis. 
Tadinya aku pikir, seorang Resiana enggak bakal termakan sama 
yang namanya janji manis laki-laki. Tapi ternyata, oh ternyata. 


Begitu juga si petromaks lampu minyak tanah. Dia berjanji 
untuk menemaniku berbelanja. Tapi nyatanya dia bilang enggak 
bisa. Membatalkan dengan alasan ada urusan mendadak yang 
harus dia urus. Sheh, dasar laki enggak bertanggung jawab. 
Gampang banget dia membatalkan janji. Apa dia enggak tahu 
aku sudah sedia sejak bubaran sekolah? Dasar Petromaks kejam! 


Omong-omong soal pernyataan cintaku di pantai minggu 
lalu, sama sekali enggak membuahkan hasil. Petra terkejut, 
tapi pria itu enggak membalas sama sekali sesudahnya. Bahkan 
bersikap seolah semua enggak terjadi. Dasar lelaki enggak 
punya perasaan memang. Sakit sih, tapi aku lega. Rasanya 
plong. Enggak ada lagi perasaan yang mengganjal. Biar Petra 
tahu. Biar dia memikirkan perasaanku dan akhirnya mengambil 
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keputusan. Walau cuma ada satu pilihan: belajar mencintaiku. 
Bagaimanapun Petra harus melakukannya karena kami terikat 
pernikahan. Dan aku enggak mau cuma aku yang merasakannya. 
Petra juga harus. Katakan aku naif, karena mengharapkan 
kisah bak negeri khayalan. Dengan cinta dan hidup bahagia 
selamanya. Tapi ... aku memang menginginkannya. 

Saat tengah misuh-misuh menunggu taksi pesananku datang, 
Alvian menghampiriku. Walau sudah seharian di sekolah, 
Alvian ini tetap terlihat rapi jali banget. Bikin siapa pun yang 
memandang dia merasa sejuk terus bawaannya. Pengin dikekepin 
saja dalam dekapannya. Eh? 

“Kenapa belum pulang?” tanyanya saat sudah berdiri di 


sebelahku. 
“Oh, nunggu taksi pesanan.” 
“Memang kamu mau ke mana?” 


Aku yang tadinya masih sibuk memilin-milin kertas di 
tangan seketika langsung beralih pandang pada Alvian. 


“Mau belanja sih.” 

“Biar saya antar.” 
“Hah?” 

“Cancel saja pesanannya.” 


Belum lagi aku membalas ucapan Alvian, taksi online 
yang kupesan sudah tiba. Namun Alvian bergerak lebih cepat. 
Pria itu menghampiri dan menyerahkan selembar uang sebagai 
bentuk ganti rugi. Lalu tanpa aku bisa menyelanya, taksi yang 
kupesan berlalu begitu saja. 


“Maksudnya itu apa, coba?” Aku mengonfrontasi Alvian. 


Pria baik hati ini hanya tersenyum seraya menggiringku 
menuju mobilnya yang terparkir rapi. Seperti anak kecil aku ikut 
saja ketika Alvian membukakan pintu mobil dan membantuku 
masuk ke mobilnya. 
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BTW, kok aku nurut banget, ya? 

“Kita mau ke mana?” 

“Kan katanya kamu mau belanja?” 

“Ya, tapi kenapa sama kamu?” 

“Kebetulan saya juga mau ke supermarket.” 


Aku memandang curiga pada Alvian. Tapi lagi-lagi dia 
hanya menyunggingkan senyum menawannya. Kenapa sih ini 
orang? Tapi ... enggak masalah sih. Lumayan, dapat tumpangan 
gratis. Kali saja aku juga dibayari belanjanya. 

Melunjak memang, sheh! 


Tak lama kami tiba di mal yang dipilih Alvian. Lokasinya 
enggak begitu jauh dari apartemen Petra. Jadi kalaupun aku 
mau pulang sendirian, aku enggak perlu minta Alvian untuk 
mengantarkanku pulang, kan? 


“Kamu mau beli apa memang?” tanyaku karena sejak tadi 
Alvian hanya mengikutiku. 


“Masih lihat-lihat dulu.” 


Aku hanya mengedikkan bahu. Terserah dia sajalah. Mal 
ini bukan milikku. Jadi aku enggak punya hak untuk melarang 
dia. Selama berbelanja, banyak sekali mata yang memandang ke 
arah kami. Mungkin mereka pikir kami pasangan suami-istri 
yang sedang berbelanja kebutuhan. Mendadak hatiku didera 
rasa miris. Kenapa harus Alvian? Bukankah harusnya Petra 
yang ada di sisiku saat ini? Dasar suami enggak peka memang. 


Lepas berbelanja, yang ternyata hanya aku yang membeli 
karena Alvian tak membeli satu barang pun, kami bergerak 
menuju area food court. Tak lupa sebelumnya menunaikan 
kewajiban masing-masing. Bertepatan juga dengan waktu makan 
malam, jadi aku sama sekali tak menolak ajakan Alvian. Pria 
itu begitu baik. Menawarkan apa pun yang aku inginkan. 
Perlakuan Alvian ini membuatku kembali berpikir ulang perihal 
rumah tanggaku. Mengapa Petra enggak bisa seperti Alvian? 
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Dan juga ... masih pantaskah aku mempertahankan apa yang 
aku dan Petra jalani? Saat perasaanku saja enggak dibalas oleh 
makhluk sialan satu itu. 


“Mikirin apa, Re?” Alvian membuyarkan lamunanku. 


“Hah? Enggak kok. Aku cuma mikir, enak kali ya punya 
suami kayak kamu. Ila pasti beruntung banget bisa jadi istri 
kamu nanti.” 


Alvian tampak terkejut dengan penuturanku. Namun wajahnya 
kembali seperti semula. Tenang dan tersenyum menawan. Lalu 
pria itu mulai menikmati sajiannya. Sembari makan, mataku 
tak lepas memperhatikan cara Alvian makan. Cara makan 
pria itu agak mirip dengan Petra. Tenang dan tampak elegan. 
Bedanya hanya dari cara mereka memegang sendok. Alvian 
memegangnya dengan sangat santai. Sementara Petra memegang 
dengan hati-hati. Seolah alat makan di tangannya bisa menjadi 
senjata. Entah itu untuk melukai dirinya sendiri atau orang lain. 
Dasar pengacara memang. Otaknya penuh dengan spekulasi. 


Tepat pukul delapan malam, aku tiba di apartemen. Alvian 
langsung pergi setelah mengantarkanku. Padahal aku sudah 
menawarinya mampir sejenak. Namun dia menolak karena 
enggak ada Petra di sana. Tapi begitu aku masuk, Petra sudah 
duduk di sofa ruang TV dengan secangkir kopi dan berkas 
yang berantakan di meja dan sofa. Aku berdecak melihat pria 
itu namun memilih berlalu dan melangkah ke dapur untuk 
merapikan barang yang kubeli. Setelahnya baru aku menghampiri 
Petra lagi. 


“Kapan pulang?” tanyaku. 

“Sejaman yang lalu.” 

“Sudah makan?” 

Petra mengangguk, tak mengalihkan tatapannya dari layar laptop. 
“Aku mandi dan langsung tidur, ya.” 


Petra kembali mengangguk. Sheh! 
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Kesal karena respon Petra, aku mendekat padanya dan 
tiba-tiba mencium pipi kanannya. Petra terkejut dan segera 
menoleh padaku. 


“Selamat bekerja, suami!” ledekku sambil mengedipkan 
mata menggodanya. 


Petra hanya terperangah, membuatku enggak tahan untuk 
enggak tertawa. Dengan derai tawa, aku melangkah ke kamar 
meninggalkan Petra yang mungkin masih bingung dengan ulahku. 
Biar saja. Biar dia bertanya-tanya apa maksudku melakukan 
hal-hal yang tak biasa padanya. Agar Petra tahu, aku serius 
dengan perasaanku. 
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Kembali ... si Petromaks menyebalkan itu bikin aku kesal. 
Padahal dia janji akan menemaniku menghadiri pernikahan 
teman SMA-ku dulu. Nyatanya Petra bilang dia enggak bisa. 
Membatalkan janji seenaknya. Padahal sudah jauh-jauh hari 
aku mengingatkan. Tapi Petra bilang urusannya kali ini begitu 
mendesak. Masalah gugatan kliennya yang ternyata mengajukan 
naik banding. 


“Ini kan Sabtu, Petra. Weekend. Masa sih kamu harus 
ketemu klien?” gerutuku. 


Aku terus mengikuti Petra yang bergerak ke sana kemari. 
Membuntuti layaknya ekor kucing. 


“Maaf, Re. Ini mendesak banget. Klienku mau ke luar 
negeri. Jadi memang harus dibicarakan hari ini.” 


“Tapi kan kamu udah janji, Petra ...,” keluhku. 


Petra sudah selesai memakai sepatunya. Pria itu kini berdiri 
di hadapanku. Tertawa melihat wajah masamku yang kupasang 
sejak dia mengatakan bahwa dia enggak bisa menemaniku. 
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“Harus banget emang?” 


Petra tertawa lagi. “Harus, Re. Aku janji deh, begitu 
pertemuannya selesai, aku langsung pulang. Tapi kalau enggak 
sempat, kamu pergi sendiri, ya?” 


Bibirku makin mengerucut saja. Bukannya aku melarang 
Petra. Hanya saja masa setiap minggu di akhir pekan dia selalu 
punya urusan kantor? Jangan-jangan itu hanya alasannya saja. 


“Enggak usah manyun. Aku usahakan pulang cepat, ya.” 


Petra mencium dahiku dan segera berlalu. Meninggalkanku 
tanpa bisa melakukan aksi protes lanjutan. Sudahlah, jika 
memang dia enggak bisa menemani, sepertinya aku memang 
harus siap pergi seorang diri. 


Akhirnya, dengan mengenakan gaun selutut berwarna putih 
dan menenteng tas tangan, aku melangkah pergi sendirian. Tak 
perlu berdandan heboh, karena aku memang enggak terlalu 
suka berdandan. Faktor kebiasaan mungkin. Sejak kecil kerap 
bertingkah laku layaknya anak lelaki membuatku agak asing 
dengan peralatan tempur wanita bernama make-up. Setelah 
merasa penampilanku enggak memalukan, aku bergegas berangkat 
ke lokasi pesta. 


Pesta pernikahan Intan diadakan di salah satu hotel ternama. 
Maklum saja, Intan menikahi anak salah seorang pengusaha 
kaya di negeri ini. Jadi wajar jika pestanya semewah ini. Sangat 
berbeda dengan konsep pesta pernikahanku dan Petra dulu. Kami 
lebih menekankan pada kehangatan dan kebersamaan keluarga. 


Setelah berbasa-basi sejenak, aku lebih memilih menyibukkan 
diri dengan hidangan. Bukan karena enggak mau bergabung, tapi 
karena memang aku malas harus berbincang-bincang. Apalagi 
jika nanti dibombardir dengan pertanyaan, mana suami kamu? 
Huh, capek deh! 


“Rere, kan?” 
Seorang pria tiba-tiba saja menghampiriku. Sumpah, laki-laki 
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“Siapa, ya?” tanyaku bingung. 
“Masa sama senior enggak kenal?” 
“Senior yang mana?” 

“Zacky.” 


Dahiku mengerut. Kucoba memutar otak. Mencari memori 
seputar masa putih abu-abu di antara jutaan memoriku. Dan ... 
aku membekap mulutku yang terbuka dengan telapak tangan. 


“Kak Zacky?” 


Pria di depanku ini tersenyum. Manis. Sejak dulu senyum 
Zacky terlalu manis. Dan seketika ingatanku melayang kembali 
ke masa itu. Masa saat seorang remaja putri petakilan sepertiku 
merasakan yang namanya jatuh cinta. Ya, Zacky adalah cinta 
pertamaku. Senior baik hati yang selalu membantu meringankan 
hukuman gadis pembangkang sepertiku. 


“Apa kabar, Kak?” 

“Baik, Re. Kamu sendiri?” tanyanya balik. 

“Aku baik. Kak Zacky datang dengan siapa?” 

“Dengan istri dan anak. Mereka lagi makan di sana.” 

Zacky menunjuk ke arah seorang wanita berhijab dengan 
anak perempuan berwajah menggemaskan. Hm ... istrinya 
cantik. Wajar sih. Zacky juga termasuk pria dengan wajah di 
atas rata-rata. “Kamu dengan siapa?” 

“Sendiri. Kebetulan suami enggak bisa nemenin. Ada urusan.” 

Obrolan kami pun mengalir dan berlangsung santai. Hingga 
istri dan anak Zacky ikut bergabung dan berkenalan denganku. 
Tak terasa waktu berjalan cukup cepat. Aku memutuskan untuk 
berpamitan pada Intan dan suaminya. Sekali lagi aku harus 
menghela napas. Karena Petra bahkan tak menghubungiku 
sejak dia pergi. 

Kakiku melangkah menuju lobi. Sengaja aku enggak pesan 
taksi online karena di depan sana sudah berjejer taksi bagi 
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penghuni hotel. Namun seketika gerak kakiku terhenti kala 
melihat sosok yang kurasa kukenal. Petra. Seketika hatiku 
berkecamuk. Sedang apa dia di sini? 


Dengan diam-diam aku mengikuti Petra yang masuk ke 
dalam lift tak berpenghuni. Setelah memastikan lantai yang 
ditujunya, aku masuk ke lift lainnya dan menekan nomor lantai 
yang sama dengan Petra. Keberuntungan masih berpihak padaku, 
karena saat aku tiba di lantai itu, aku masih bisa melihat Petra. 
Suamiku itu masuk ke sebuah kamar. Entah apa yang akan dia 
lakukan. Tiba-tiba saja kakiku bergetar dan keringat membanjir 
di pelipisku sembari memperhatikan kamar di mana Petra berada. 
Hatiku berdoa semoga apa yang dipikirkan otakku enggak 
menjadi kenyataan. Dengan langkah tergesa, aku menghampiri 
meja resepsionis. Berdebat cukup alot dengan resepsionis saat 
aku memaksa mereka memberikanku akses untuk masuk ke 
kamar yang Petra tuju. Awalnya si resepsionis enggak mau 
mengabulkan keinginanku. Sampai aku terpaksa berbohong 
dengan mengatakan bahwa aku ingin menggerebek pasangan 
selingkuh di kamar itu. Semoga Tuhan mengampuni dosaku. 
Hingga akhirnya si resepsionis luluh pada wajah memelasku dan 
memberikan keycard kamar. Setelah mengucapkan terima kasih, 
aku kembali berpacu menuju lantai kamar di mana Petra berada. 


Selama beberapa saat aku hanya berdiri diam di depan pintu 
kamar. Belum berani membuka pintu untuk mencari kebenaran. 
Namun semakin aku hanya diam, hatiku semakin gelisah. Dengan 
berdoa di dalam hati, kuberanikan diri membuka pintu kamar. 

Begitu pintu terbuka ... lututku seketika melemas. Rasanya 
aku enggak sanggup menyaksikan apa yang tersaji di depan 
mataku. Petra ... bersama Suchaila. Mereka ... berciuman. 

Dunia rasanya runtuh di atas kepalaku. Namun aku juga 
enggak bisa membiarkan hatiku makin terkoyak. Dengan suara 
bergetar aku mencoba menyadarkan dua manusia yang berlaku 
curang di belakangku ini. 


“Petra ....” 
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Kedua manusia itu terperanjat. Mata mereka membesar. 
Terkejut. Terutama Petra. Matanya membelalak dan wajahnya 
seketika pias. 


» 


“Re—rre .... 


Petra menjauhkan tubuhnya dari Suchaila. Sedang wanita 
itu tampak linglung. Seperti orang yang kehilangan kesadaran. 
Petra beranjak mendekatiku namun aku bergerak lebih gesit 
dengan langsung berlari. 


“Rere!” teriak Petra memanggilku. 


Tak sabar menunggu benda kotak ini terbuka, aku memutuskan 
untuk berlari ke tangga darurat. Dan Petra langsung menyusulku 
juga ke tangga darurat. Heels sialan ini menambah kesulitanku 
saja dalam melangkah hingga Petra berhasil menarik lenganku. 


“Re ... dengar—” 


Plak! Satu tamparan kuhadiahkan pada Petra. Mataku 
panas. Bulir-bulir air sudah menggenang di pelupuk mata. 


“Enggak perlu jelasin apa pun!” ucapku dengan suara bergetar. 
“Re ... itu—” 
“Sampai ketemu di pengadilan, Petrama!” 


Petra begitu terkejut dengan apa yang baru kuucapkan. 
Pegangannya melemah. Saat itu kugunakan untuk membebaskan 
diri darinya. Bergegas aku berlari menjauhi Petra yang masih 
membeku. Tak peduli dengan pandangan aneh orang-orang di 
lobi yang sekilas melihatku menangis, aku segera masuk ke 
dalam taksi pertama yang kutemui. 


Di dalam taksi kutumpahkan tangis tanpa suara. Hatiku 
benar-benar hancur. Tak menyangka sama sekali Petra bisa 
mengkhianatiku seperti ini. Cukup. Kurasa aku sudah tahu 
akhirnya. Perasaan Petra yang tak pernah ada untukku. Dan 
kurasa, inilah akhir kisah kami. Sampai bertemu di ruang 
sidang, Pak Pengacara, Petrama Kuncoro! 
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Pria itu begitu baik. Menawarkan apa pun yang aku 
inginkan. 


Bab 26 


Haruskah Menyerah? 


TAKSI yang kutumpangi berhenti tepat di depan gerbang 
kediaman Ayah. Setelah menyerahkan uang pada sang sopir, 
aku bergegas masuk. Saking terburu-burunya, aku bahkan 
sama sekali enggak menghiraukan Regan yang menyapaku. 
Kulihat anak itu baru saja kembali entah dari mana dengan 
sebungkus camilan di tangannya. Mulutnya bahkan penuh 
dengan makanan. Si bontot satu itu memang doyan banget 
jajan. Namun saat ini, bukan itu yang harus kupikirkan, tapi 
keadaan hatiku yang terguncang. 


Pintu depan kubuka dengan kasar membuat Ayah, Mama, 
dan Restu yang sepertinya sedang bersantai di ruang televisi, 
langsung menoleh kaget padaku. Tapi lagi-lagi aku enggak 
peduli. Lebih memilih memacu langkahku hingga ke kamar di 
lantai atas. Setelah membanting pintu dan menguncinya, aku 
menjatuhkan diri ke ranjang. Menangis sepuasnya. 


Ayah dan yang lainnya berusaha bertanya apa yang terjadi 
padaku dari luar sana. Dan lagi-lagi enggak kuhiraukan. Kubiarkan 
mereka terus saja berteriak dan menggedor-gedor pintu kamar. 
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Saat ini aku benar-benar butuh sendiri. Tanpa siapa pun. Bahkan 
berkali-kali ponselku berdering dan menampilkan nama Petra, 
tetap saja enggak kugubris. Malah aku mematikan benda berisik 
itu agar Petra enggak menghubungiku lagi. 


Ingatanku kembali melayang pada kejadian di hotel. Teganya 
Petra melakukan hal ini padaku. Dia sendiri yang berikrar bahwa 
tak akan ada perceraian dan perselingkuhan. Tapi dia juga yang 
mengingkarinya. Petra memang enggak bisa dipercaya. Apa 
yang enggak kulakukan untuknya? Demi Petra, aku berusaha 
menjadi istri yang baik. Belum sempurna, tapi sebisa mungkin 
aku selalu berusaha memenuhi semua kebutuhannya. Lahir dan 
batin. Dan apa yang kudapatkan kini selain sakit hati? 


Aku membencimu, Petromaks sialan! 


Setelah puas meratap dan menangis kurasa aku jatuh tertidur 
karena kelelahan. Karena saat aku membuka mata, hari sudah 
gelap di luar sana. Kulihat jarum jam di kamarku juga sudah 
menunjukkan pukul delapan malam. Kepalaku terasa berat, 
namun tetap kupaksakan untuk bangun dan membersihkan 
diri. Bagaimanapun aku harus menghadapi keluargaku. Enggak 
bisa terus-terusan bersembunyi dan diam. 


Setelah membersihkan diri, aku turun ke lantai bawah. 
Begitu kakiku menginjak anak tangga terakhir, aku terperanjat. 
Ada dia di sana. Petra. Mataku seketika memanas. Emosiku 
juga langsung naik ke ubun-ubun. Mau apa dia? 


“Re—” panggil Petra membuat semua yang ada di ruangan 
itu menoleh kepadaku. 


“Mau apa kamu di sini?” sentakku yang langsung dapat 
teguran dari Ayah. 


“Rere!” 


“Mau apa kamu di sini!” teriakku enggak peduli dengan 
teguran Ayah. 


“Re, kita harus bicara.” 
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“Enggak ada yang perlu dibicarakan. Tunggu saja di 
persidangan!” 


Ucapanku yang menggebu membuat wajah-wajah di ruangan 
ini terkejut. Ayah bahkan menatapku bertanya-tanya. Namun 
aku belum ingin bicara. Sebelum Petra pergi dari rumah ini. 


“Rere ngomong apa sih, Nak?” Mama bertanya dengan 
nada bingung. 


“Rere dan Petra akan segera bercerai!” tegasku. 
“Rere ... ada apa? Jalaskan sama Ayah,” pinta Ayah. 


“Ada apa sih ini sebenarnya?” tanya Restu yang juga sama 
bingungnya. Matanya menatap Petra dan aku bergantian. 


“Tanyakan sama dia!” telunjukku mengarah pada Petra. 
Aku tahu itu tindakan enggak sopan. Tapi saat emosi sudah 
menguasai, kurasa siapa pun akan mengesampingkan yang 
namanya sopan santun. 


“Petra ... bisa jelaskan pada Ayah apa yang terjadi?” Ayah 
berbalik menatap Petra. 


“Ini hanya kesalahpahaman, Yah,” kelit Petra. 


“Enggak ada yang namanya salah paham saat dengan mata 
kepalaku sendiri aku lihat kamu dan perempuan itu berciuman!” 
beberku dengan emosi membuncah. 


Dan semuanya berlangsung begitu cepat. Hanya dalam satu 
kedipan mata, Petra sudah ambruk ke lantai. Mama dan Ayah 
sampai terpekik. Aku juga, namun hanya bisa berdiri mematung 
saat Restu melayangkan pukulannya pada Petra. 


“Berengsek!” maki Restu dengan emosi membuncah. 


Kakakku itu begitu emosi, terus menghantamkan pukulannya 
pada Petra. Sedang Petra memilih pasrah tanpa perlawanan. 
Jika saja Restu enggak dipegangi Regan dan Ayah, Petra pasti 
sudah babak belur. Sementara Ayah berusaha meredam emosi 
Restu, Petra sendiri terlihat berusaha bangkit sambil menyeka 
darah di sudut bibirnya. Rasanya aku tak tega melihat pria 
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itu. Namun egoku saat ini lebih mendominasi. Petra pantas 
mendapatkannya. 


“Berani banget kamu bikin Rere begitu? Dengar ya, Petra .... 
Sebadungnya dan seenggak becus apa pun Rere sebagai seorang 
istri, enggak seharusnya kamu selingkuh di belakang dia. Bikin 
dia nangis. Rere memang bukan istri dan perempuan sempurna. 
Tapi asal kamu tahu, dia itu permata keluarga kami. Dia anak 
perempuan yang akan selalu jadi kesayangan di keluarga kami. 
Bahkan aku dan Ayah enggak pernah bikin Rere nangis dan 
sakit hati. Tapi kamu ... bisa-bisanya kamu! Kalau Rere memang 
menderita hidup sama kamu, lebih baik berpisah!” 


Kata-kata Restu begitu mengejutkan kami. Ayah saja bahkan 
enggak menyangka anak sulungnya yang terkenal cengengesan 
bisa bersikap seperti itu. Bahkan aku juga. Sama sekali enggak 
menyangka kalau saudara tertua yang selalu mengajakku ribut 
ini begitu menyayangiku. Air mata sudah menggenang saja di 
pelupuk mataku. 


“Ayah ... Petra tahu, Petra salah. Tapi semua cuma salah 
paham. Rere butuh mendengar penjelasanku.” 


“Enggak perlu, Petra!” Akhirnya aku bersuara. 


“Re, tolong ....” Petra memelas. Namun aku masih tetap 
keras kepala dan memilih melarikan diri. Meninggalkan mereka 
yang masih bertanya-tanya. 


“Petra ... biarkan Rere di sini. Tunggu sampai emosinya 
reda. Baru kita bicarakan semua dengan kepala dingin.” 


Kudengar Ayah memberi nasihat pada Petra. Dan sepertinya 
pria itu menerima. Bisa kulihat dari tirai jendela kamarku, Petra 
melangkah menuju mobilnya. Pria itu memandang sejenak ke 
arah kamarku. Mungkin dia tahu aku mengintip dari celah 
tirai. Tak lama Petra masuk ke mobilnya. Terdengar deru 
mobil menjauhi rumah. Sementara aku, beranjak ke kasur dan 
menjatuhkan diri ke ranjang empuk. Melepas tangis dan memilih 
mengurung diri kembali. 
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Mataku belum mau terpejam. Padahal waktu sudah 
menunjukkan pukul satu dini hari. Rasanya masih sulit menerima 
semua ini. Petra, pria yang kuharapkan menjadi lelaki satu dan 
selamanya bagiku, ternyata tega mengkhianatiku. Tetap saja 
aku enggak habis pikir. Jika Petra memang begitu mencintai 
Suchaila, kenapa dia enggak bicara padaku? Sesakit apa pun 
itu, aku pasti bisa menerimanya. Karena aku juga tahu, sia-sia 
mempertahankan sesuatu jika salah satu pihak sudah tak 
ingin bertahan. Andaikan Petra jujur, aku yakin aku bisa 
mengikhlaskannya. Bukan dengan jalan seperti ini. Tertangkap 
basah oleh mata kepalaku sendiri. 


“Kenapa belum tidur?” 
“Restu!” pekikku kaget. 


Tiba-tiba saja Restu sudah duduk di sampingku di balkon 
lantai dua. Sejak dulu, jika aku mengalami insomnia, maka 
aku lebih memilih duduk di balkon lantai dua. Bukannya di 
balkon kamarku. 


“Kenapa belum tidur, Re?” tanya Restu lagi. 


Pria ini menyelubungi tubuhku dengan selimut hangat. 
Mataku menatap tepat ke mata Restu dan berucap terima 
kasih tanpa suara. 


“Apa pun yang kamu alami, jangan segan untuk cerita, 
Re. Sebego gini juga aku ini abang kamu. Orang kedua setelah 
Ayah yang akan melindungi kamu.” Restu mulai mengoceh. 


Aku hanya diam dan mendengarkan. 


“Kamu enggak sendiri, Re. Jangan takut. Masih ada keluarga 
yang akan menerima kamu dengan tangan terbuka. Sejelek apa 
pun kisah hidupmu.” 


“Apa sih!” protesku memukul pundaknya. 
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“Biar kayak di film-film, Re. Aku jadi abang bijaksana 
yang membela adiknya.” 


Aku memutar bola mata mendengar penuturan Restu. “Sakit 
enggak tadi nonjok Petra?” 


“Sakit banget. Itu orang kulit mukanya terbuat dari kulit 
badak kali, ya?” rengek Restu, membuatku mengulum senyum. 


“Terus kenapa kamu tonjok dia?” 


“Ya emosilah lihat dia bikin kamu nangis. Seberengseknya 
aku dan Regan, kami enggak akan biarin kamu nangis, Resiana 
Cristaya.” 


Benar dia Restu, bujang lapuk anaknya Baginda Sultan? 
Kok bijak? 


Sejenak kami terdiam. Menikmati keheningan malam dan 
semilir angin dini hari yang bisa bikin menggigil. 


“Cerita, Re,” pinta Restu. 


Kusandarkan kepalaku di pundak Restu, mencari kenyamanan 
seorang kakak. Jarang-jarang kami terlibat adegan mellow penuh 
emosi seperti ini. 

“Aku capek, Res. Boleh enggak sih aku nyerah? Mempertahan- 
kan perasaan sepihak itu enggak enak. Bikin sakit hati.” Suaraku 
tercekat saat aku mulai bercerita. 


“Selama ini aku selalu berusaha menjalani rumah tangga 
kami apa adanya. Mengalir saja. Walau awalnya enggak ada 
perasaan mendalam yang terlibat. Tapi siapa yang bisa nolak 
saat rasa cinta itu datang? Aku cinta Petra. Tapi aku enggak 
tahu perasaan Petra ke aku itu seperti apa. Abu-abu. Dan aku 
benci mengakui kalau Petra sudah masuk terlalu jauh ke hatiku.” 


Restu mengusap-usap puncak kepalaku. Tanpa berkomentar. 
Mungkin dia tahu aku masih ingin bercerita. Kadang Restu 
memang bisa menjadi sepengertian ini terhadap adiknya. 


“Nahan hati itu enggak enak, Restu. Apalagi saat kita tahu 
masa lalu pasangan kita tiba-tiba muncul. Selama ini aku coba 


244 


masa bodo aja. Enggak usah baper. Toh Petra dan aku sudah 
nikah. Enggak akan terjadi apa pun antara Petra dan Suchaila. 
Tapi nyatanya ... aku salah. Di depan mataku sendiri aku lihat 
mereka berciuman, Res. Memang hanya sekadar ciuman. Tapi 
siapa yang bisa jamin apa yang akan terjadi nanti?” 

Restu berhenti mengelus puncak kepalaku. Sebagai ganti, 
dia mendaratkan ciuman sayang ke kepalaku. Lalu merangkul 
erat tubuhku. 


“Enggak ada yang salah dengan perasaan kamu, Re. Tapi 
alangkah lebih baiknya kamu dengar penjelasan Petra dulu. 
Apa pun nanti, keputusan tetap ada di tangan kamu. Jangan 
gegabah. Tapi kamu harus tahu, Ayah, aku, Mama, dan Regan 
selalu ada untuk kamu.” 


Air mataku meluncur mulus. Di pelukan Restu aku terisak. 
Restu benar, enggak seharusnya aku main lari saja. Bersembunyi. 
Tanpa mendengar penjelasan Petra. Mungkin enggak sekarang. 
Saat ini kepala dan hatiku masih dipenuhi rasa sakit. Aku 
enggak akan bisa berpikir jernih jika langsung bertemu Petra. 


, 


“Masuk yuk, Re. Udara makin dingin ini,” ajak Restu. 


Aku mengangguk. “Tapi gendong.” 

“Yang benar aja, Re. Kamu bukan anak umur sepuluh 
tahun lagi yang badannya masih seringan balon.” 
a 


“Gendong, Restu 


Restu berdecak kesal namun menuruti juga keinginanku. 
Dengan mendukungku di punggungnya, Restu membawaku 
ke kamar. Namun abang sialan satu ini seperti sengaja banget 
saat mendaratkan tubuhku ke kasur. Seenak jidatnya Restu 
menjatuhkan tubuhku ke kasur hingga bunyi pegas kasur 
terdengar jelas. 


“Restu kampret!” umpatku. 
“Enggak usah manja!” 


“Saudara laknat!” 
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Belum sempat aku melemparkan bantal berbentuk kepala 
beruang ke arah Restu, pria itu sudah berlari keluar kamarku. 
Memang dasar manusia tak berperikesaudaraan. Sudahlah. 
Lupakan Restu. Saat ini yang kubutuhkan hanya istirahat. Agar 
besok aku bisa berpikir jernih dalam menghadapi masalahku 
dengan Petra. 
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Bab 27 


Saatnya Menghadapi 


TIGA hari rasanya cukup bagiku untuk bersembunyi dan 
menghindar dari Petra. Selama tiga hari berturut-turut pun Petra 
berusaha menemuiku namun selalu kutolak. Dengan alasan aku 
belum siap. Aku belum siap untuk berbicara dengan kepala 
dingin dengan Petra. Bisa saja nanti saat kami bicara, aku 
melemparkan benda di sekitarku ke kepalanya. Kan bahaya. 
Bukannya menuntut cerai, malah aku yang dituntut pidana. 
Enggak lucu! 


Maka hari ini, kuputuskan aku akan menghadapi semua. 
Berhadapan dengan Petra dan mungkin menyudahi rasa sakitku. 
Aku akan mendengar penjelasannya. Tapi jujur saja, selihai apa 
pun lidah pengacaranya menjelaskan nanti, aku enggak yakin 
bisa menerima semua. Tetap saja ada rasa sakit yang tertinggal 


di hatiku. 


“Mau ke mana, Re?” tanya Mama begitu aku turun untuk 
sarapan. 


Semua mata memandangku. Ayah, Restu, dan Regan yang 
memandang dengan tatapan prihatin. Walau begitu mereka tetap 
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memasang senyum menenangkan yang mengatakan bahwa aku 
enggak sendiri. Ada mereka. 


“Ke sekolah.” Tanganku bergerak mencomot roti yang sudah 
disiapkan Mama di atas meja. 


“Senang ... riang ... bari yang kunantikan. Kusambut hai 
pagi yang cerah ....” 


Aku, Ayah, dan Restu langsung menoleh pada si bungsu 
yang bersenandung sambil mengoleskan selai kacang kesukaannya 
pada roti di tangannya. Ayah hanya menggeleng melihat kelakuan 
Regan. Sementara aku dan Restu mencibir sikap kekanakan 
juragan pulsa itu. 


“Apaan?” tanyanya. 


“Re ... ambilin karung deh. Kayaknya ini anak cocok 
dikirim ke perbatasan Natuna.” 


“Bang Restu!” pekik Regan tak terima. 


Sementara aku tak bisa menahan tawaku melihat pertengkaran 
mereka. Ini pertama kalinya aku bisa tertawa lepas sejak dua 
hari kemarin. Dari ekor mata bisa kulihat wajah lega Ayah 
saat aku tertawa. 


“Enggak usah sok manis deh. Sadar umur, woi, udah mau 
17 tahun juga. Dasar juragan sayur!” 


“Terserah aku dong. Dasar rok tutu!” 
“Anak mami.” 


Mereka terus berperang kata dan saling melemparkan 
tisu. Jika biasanya Baginda Sultan akan mengamuk melihat 
pertengkaran anak-anaknya di meja makan, maka enggak kali 
ini. Mungkin karena melihatku yang tak berhenti tertawa, jadi 
hari ini adalah pengecualian. 


“Sudah! Bereskan ini meja makan ya!” lerai Ayah seraya 
beranjak dari kursinya. Sebelum Ayah pergi, beliau menyempatkan 
mengecup puncak kepalaku. Yang spontan saja mendapat cibiran 
nista dari juragan sayur dan rok tutu. 
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“Cie ... anak kesayangan Ayah ...,” ledek keduanya. 


“Berisik!” kecamku sambil kembali memasukkan potongan 
roti ke mulut. 


Selepas sarapan yang diwarnai aksi perang saudara, Restu 
mengantarku ke sekolah. Sudah kuputuskan bahwa hari ini 
aku akan menyerahkan surat pengunduran diriku. Aku sudah 
memikirkan semua dengan matang. Sepertinya aku butuh banyak 
waktu. Dengan pikiran bercabang perihal rumah tanggaku, aku 
takut enggak bisa bersikap profesional. 


“Semangat!” ucap Restu sebelum aku keluar dari mobil. 


“Nanti kalau aku udah jadi pengangguran, aku minta 
tunjangan hidup, ya?” 


Restu menaikkan sebelah alisnya. “Boleh. Nanti ku-tunjang 
kau tiap hari!” 


Aku tahu pasti kata yang diucapkannya punya makna berbeda 
daripada kata yang kumaksud. Gemas, kupukul lengan Restu 
sekerasnya lalu berlari keluar sebelum dia bisa membalasku. Restu 
menyumpah-nyumpah dengan berbagai bahasa ibu Baginda Sultan 
yang biasa dia lontarkan. Aku tertawa saja melihat kelakuan 
barbar bujang lapuk satu itu. 


“Jadi ... kamu resmi mau mengundurkan diri?” tanya Alvian 
saat aku menyerahkan surat pengunduran diriku. 


“Ya. Aku butuh berpikir. Kamu ... tahu masalahnya, kan?” 
Alvian mengangguk. “Tapi enggak secara detail.” 


Bagus. Akan lebih baik jika Alvian enggak tahu kelakuan 
calon istrinya dengan Petra. Mungkin itu hanya akan menambah 
daftar orang-orang yang sakit hati saja karena ulah mereka. 


“Kalau gitu aku permisi ya?” pamitku seraya berdiri dari 


dudukku. 


Alvian ikut berdiri dan mengiringi langkahku. Kupikir dia 
akan mengantarku sampai pintu kantornya saja. Nyatanya dia 
juga ikut aku hingga di lobi sekolah. 
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“Kamu ngapain?” 

“Mastiin kamu baik-baik saja.” 

“Aku enggak kenapa-kenapa, Alvian.” 
“Restu yang pesan.” 

“Ck ... bujang lapuk itu.” 


“Hei, dia abangmu.” Alvian menegurku. “Jadi ... mau ke 
mana? Biar aku temani.” 


Aku memandang Alvian curiga. Apa dia enggak masalah 
meninggalkan tanggung jawabnya di sekolah demi aku? 


Seolah bisa membaca pikiranku, Alvian kemudian berujar, 
“Enggak usah pikirin sekolah. Tempat ini enggak akan hancur 
hanya karena wakil kepala sekolahnya bolos demi menemani 
salah satu stafnya yang patah hati.” 


Sialan, Alvian! Bibirku mencebik sempurna karena sindirannya. 
“Kamu bawa saputangan, enggak?” 


Alvian menjengit. “Enggak. Beli tisu saja. Jangan sampai 
saputangan saya jadi korban lagi.” 


“Kamu pelit!” 
“Antisipasi, Re.” 


Aku tertawa melihat reaksi Alvian. Padahal aku cuma 
menggodanya saja tapi dia menanggapi serius sekali. 


“Mau ke mana kita?” tanyaku akhirnya. “Jangan taman 
lagi,” tambahku sedikit malu mengingat adegan saputangan 
dibuang ke tempat sampah. 


Alvian tampak berpikir. “Ikut saya.” 


Aku enggak tahu ke mana Alvian akan membawaku. Tapi 
aku menurut saja saat dia menggiringku menuju mobilnya 
dan meninggalkan sekolah. Hingga kami tiba di tempat yang 
membuatku menganga takjub karena pilihannya. 


“Kenapa ke sini?” tanyaku. 
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“Karena Restu bilang perut kamu perut ndeso. Enggak 
bisa diajak makan enak impor. Jadi jalan satu-satunya ya pasar 
tradisional. Banyak jajanan khas pasar. Restu juga bilang kamu 
suka nyemil rumahan sejak kecil.” 


Aku takjub. Tapi dalam hati mengumpati juga kekurangajaran 
Restu yang mengatai perutku ndeso. 


“Ayo ...,” ajakku menarik tangan Alvian. 


Wisata kuliner di pasar tradisional benar-benar pilihan 
yang baik. Siapa yang sangka suasana hatiku seketika membaik 
melihat begitu beragamnya jajanan pasar yang langsung membuat 
lidahku menari. Aku harus berterima kasih pada Alvian dan 
Restu. Paling tidak mereka berusaha membantuku keluar dari 
kesedihanku. Walau terasa aneh juga sepanjang jalan karena 
mata-mata yang memandang Alvian. Bayangkan, pria necis berjas 
rapi berburu kuliner rumahan di pasar tradisional. Sepertinya 
hanya Alvian yang pernah merasakannya. 


“Terima kasih,” ucapku tulus saat kami sedang menikmati 
getuk lindri. 


“Sama-sama. Jangan sedih lagi. Kamu kuat, Re!” balas 
Alvian membuatku mengembangkan senyum lebar. 


Ya, aku kuat. Dan aku enggak akan kalah dari masalahku! 


Ge 


Aku pikir aku sudah siap menghadapi masalah. Ternyata 
sepertinya aku belum benar-benar siap. Lihat saja saat enggak 
sengaja aku bertemu dengannya di tempat makan ini. Suchaila. 
Rasanya aku ingin kabur saja. Namun kakiku seolah terpancang 
di bumi. Enggak bisa bergerak sesenti pun. Apalagi ketika Ila 
perlahan berjalan mendekat ke arahku. Ingin rasanya kusiramkan 
saja jus tomat ini ke wajah cantiknya. Tapi aku enggak tega. 
Riasannya nanti luntur. Kan kasihan. 
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“Apa kabar, Re?” 


Enggak baik, setan! Inginnya berteriak begitu, tapi aku 
masih punya otak untuk enggak buat keributan di depan umum. 
Jadi aku memilih diam. 

“Boleh aku duduk, Re?” pintanya. 

Aku tetap diam. Tanpa menunggu kupersilakan, Suchaila 
sudah menarik kursi di depanku dan duduk manis. Perempuan 
ini otaknya di mana, ya? 


“Re—” 
“Mau pesan makan sekalian?” tawarku tanpa pikir panjang. 
Sindiran tak langsungku padanya. 


Suchaila tampak terperangah. Sekalian saja, kan. Tanpa 
kupersilakan dia bisa duduk nyaman. Jadi sekalian saja kita 
menikmati makanan bersama. 


“Enggak usah, Re,” tolaknya. “Aku mau bicara sama kamu.” 
“Soal kamu dan Petra?” ungkapku to the point. 


Dia mengangguk. “Re ... aku mau minta maaf sama kamu. 
Petra sudah cerita masalahnya.” 


Wah, hebat benar si Petromaks. Malah sudah berbagi kisah 
dengan perempuan ini. Dasar lelaki enggak punya otak! 


“Re ... semua itu salah paham. Aku yang salah.” 


“Salah paham gimana maksud kamu?” tuntutku. Kucoba 
untuk menjaga nada suaraku agar enggak meledak-ledak. 


“Aku yang salah, Re. Saat itu aku agak mabuk. Aku lagi 
stres, karena Alvian ....” 


“Dan malah menghubungi suami orang?” vonisku. Ila 
hanya diam. “Harusnya kamu selesaikan masalah kamu dengan 
Alvian. Bukannya malah menghubungi suami orang untuk 
menjadi tempat bersandar kamu. Kalian memang sahabat, tapi 
harusnya tahu batas.” 
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“Aku tahu, Re. Tapi ... semua itu salahku. Aku khilaf ... 
aku—” 


“Dan Petra juga khilaf?” tekanku. “Omong kosong. Kalian 
dua orang dewasa yang bisa berpikir, terutama Petra. Oke, 
alasan logis kalau kamu mabuk. Depresi. Tapi Petra? Dia pria 
yang sadar sepenuhnya. Enggak seharusnya dia ikut terjebak 
dalam kekhilafan yang kamu ciptakan.” 


“Re ... tolong maafin Petra!” 


“Memaafkan mungkin mudah, La. Tapi kamu tahu, melupa- 
kanlah bagian tersulit dalam hidup!” tutupku meninggalkan Ila 
yang hanya diam seribu bahasa. 


Jangan nangis ... jangan nangis. Berkali-kali dua kata 
sakti itulah yang kudengungkan dalam otak selama berada di 
dalam taksi. Rasanya aku belum berlapang hati memaafkan 
Petra dan apa yang sudah dia lakukan. Bahkan saat turun dari 
taksi yang berhenti di depan rumah Ayah juga aku tak kuasa 
menahan bulir air mataku. Dan parahnya lagi, sumber rasa 
sakitku sudah berdiri tegak. Menatapku dengan sejuta tatapan 
permohonan maaf. 


“Re—” 
“Ayo bicara!” potongku yang diangguki oleh Petra. 


Petra membukakan pintu mobil untukku. Namun belum 
lagi aku masuk, sebuah tangan mencekal langkahku. 


“Mau ke mana, Kak?” tanya Regan yang baru saja pulang 
ke rumah. Tubuhnya masih berbalut seragam sekolah. Dari 
mana bocah satu ini, sesore ini? 


“Abang dan Kak Rere perlu bicara, Regan.” Petra yang 
menjawab. 


“Udah izin Ayah belum?” 


Aku tersenyum mendengar nada protektif dari adik kecilku 
ini. Kulepaskan cekalan Regan dan mengacak puncak kepalanya. 


“Sebentar aja kok.” 
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“Pulangin Kak Rere dalam keadaan baik-baik saja.” 


Tadinya mau memeluk Regan bangga, tapi kok kalimatnya 
seolah aku ini barang yang dipinjam, ya? 


“Masuk sana!” usirku pada Regan dan segera masuk ke 
mobil Petra. 


Petra membawaku ke tempat yang sudah hampir seminggu 
ini enggak kudatangi. Apartemennya. Tadinya aku ingin menolak, 
namun Petra memohon agar aku mau ikut ke dalam. 


“Edward kangen sama kamu, Re.” Itu katanya. 


Dengan berat hati akhirnya aku ikut melangkah bersama 
Petra masuk ke apartemen yang dia tinggali. Begitu masuk, 
ada rasa haru menyeruak dalam dadaku. Aku rindu tempat ini. 
Walau bukan milikku, tapi aku pernah menghabiskan hari-hariku 
di sini. Bertengkar, adu mulut, berkelahi dengan Petra. Semua 
pernah kulakukan di tempat ini. Dari hal paling konyol hingga 
paling intim, pernah kulakukan di sini. Bersama Petra. Dan 
saat kembali lagi ke sini, tak ada yang berubah. Hanya rasa 
sesak yang melingkupi jiwaku. Apa aku rela melepaskan semua 
kenangan di tempat ini? 


“Kamu mau ngomong apa, Petra?” ucapku setelah menarik 
napas dalam. Kugigit bibirku agar isakan tak lolos dari rongga 
mulut. 


Petra masih diam. Dia hanya berdiri di depanku dengan 
pandangan sayu. Pandangan yang menyiratkan banyak makna. 
Kerinduan, kesakitan, permohonan maaf, dan ... cintakah? 


“Petra ... aku enggak punya banyak waktu. Jelasin apa 
yang perlu kamu jelaskan sebelum kita selesaikan semua di 
jalur hukum.” 


Demi Tuhan. Rasanya bibirku berat untuk mengatakan itu. 
Hatiku tercabik. Bukan inginku mengakhiri rumah tangga kami. 
Tapi rasa sakit hati membuatku berani berujar lantang tanpa 
pikir panjang. Dan kurasa tak hanya aku karena bisa kulihat 
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mata Petra memerah. Dan detik berikutnya, pria ini menghambur 
memelukku. Begitu erat. Membuat dadaku bertambah sesak. 


“Aku rindu kamu, Re ....” 


Satu kalimat sederhana berjuta makna dari Petra 
menghancurkan pertahananku. Seketika tangisku berderai. 
Isakan keluar dengan enggak tahu malunya. Karena Tuhan pun 
tahu, betapa aku merindukan pria ini juga. 
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Jika begini mengenaskannya kamu, salahkah kalau aku 
mengartikan bahwa pria ini tersiksa tanpaku? 


Bab 28 


Nasihat Ayah 


PEIRA masih terus memeluk tubuhku erat. Walau aku 
sudah berjuang untuk melepaskan diri dari rengkuhannya, tetap 
enggak bisa. Seolah tubuh Petra mengunciku dan sama sekali 
enggak ingin membebaskannya. Akhirnya aku menyerah untuk 
melepaskan diri. Kubiarkan saja dia melampiaskan perasaannya. 
Hingga pelukan Petra mengendur. 


“Aku rindu kamu, Re.” 


Kembali kalimat itu yang diucapkan Petra. Namun lagi-lagi 
aku sama sekali enggak membalasnya. Sampai Petra melonggarkan 
pelukan dan menatapku. 


“Kamu enggak rindu aku, Re?” 
Sheh, buat apa? Hidupku damai tanpa dia. 


Bohong! Hati kecilku menjerit meneriakkan kebenaran. 
Nyatanya, aku juga sama merindunya dengan pria ini. 


“Bisa kita bicara, Petra?” pintaku. 


Petra mengangguk lemah. Dia menggiringku dan menduduk- 
kanku di sofa. Sementara dia berlutut di depanku. 
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Duh, Petra. Jika begini mengenaskannya kamu, salahkah 
kalau aku mengartikan bahwa pria ini tersiksa tanpaku? Aku 
enggak mau besar kepala. Tapi melihat sorot mata Petra yang 
terluka, cukuplah bagiku untuk tahu bahwa Petra juga menderita. 


“Re ... semua yang kamu lihat itu—” 
“Salah paham?” potongku. 

Petra mengangguk. 

“Ila sudah cerita.” 


Ada raut terkejut di wajah Petra. Namun terbersit juga 
binar kelegaan. 


“Petra ... kamu tahu, rasanya sakit. Walau Ila bilang itu 
kesalahannya, ada andil kamu juga di sana.” 


“Re ... demi Allah, aku tahu aku salah. Enggak seharusnya 
aku melakukan kesalahan fatal begitu. Saat itu aku benar-benar 
khilaf, Re. Aku terlalu terbawa suasana. Bahkan sebelum kamu 
melihat, aku sudah akan menjauhkan Ila dariku.” 


“Tapi nyatanya kamu juga melakukannya, Petra,” potongku 
mematahkan argumentasi Petra. “Petra ... demi Allah, kalian dua 
orang dewasa yang sama-sama punya otak. Ila boleh berdalih 
kalau dia mabuk. Tapi kamu—” 


Aku menyusut cairan yang sudah menyapa di ujung hidungku. 
Sedang Petra masih menggenggam erat tanganku. 


“Demi Tuhan, Petra ... kalau saja hubungan kita hanya 
sebatas pacaran, aku enggak akan sesakit ini. Tapi kita dua 
orang yang sudah terikat hubungan sakral. Kita terikat sumpah 
di hadapan Tuhan dan hukum negara. Rasanya sakit, Petra, saat 
melihat suamimu berciuman dengan perempuan lain.” 


Petra makin mengeratkan genggamannya. Kepalanya ditunduk- 
kan bersandar di pahaku. 


“Ila boleh mabuk, Petra. Tapi kamu sadar. Kamu orang 
yang pastinya bisa berpikir jernih. Harusnya kamu tahu apa 
yang mesti kamu lakukan. Kamu punya tenaga yang lebih 
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dari mampu untuk menolak Ila. Dan lagi ... kalian dua orang 
dewasa. Apa Ila enggak punya pikiran? Banyak cara lain yang 
bisa dia gunakan untuk melampiaskan kekecewaannya.” 


“Re—” 


“Dan apa Ila enggak punya orang lain yang bisa bantu dia 
menenangkan diri? Kenapa harus kamu? Dia tahu kamu sudah 
berkeluarga, Petra. Dia tahu kamu sudah menikah. Harusnya dia 
tahu batasan hubungan persahabatan antara pria dan wanita. 
Kalau aku jadi Ila, aku bakal pikir panjang sebelum bertindak. 
Untungnya aku punya keluarga yang bisa menguatkanku. Lebih 
daripada itu, aku punya Tuhan tempatku berkeluh kesah dan 
enggak akan menolakku. Di mana otak perempuan itu? Dan 
kamu juga!” 


“Rere, maaf ....” 


“Bukan masalah maaf, Petra. Apa yang aku lihat benar-benar 
sakit, Petra. Suamiku dan perempuan lain. Siapa yang tahu apa 
yang akan kalian lakukan andai aku enggak mergokin kalian?” 


“Rere ... demi Allah, enggak ada yang akan terjadi. Percaya 
sama aku, Re. Tolong ....” 


Aku menggelengkan kepala berkali-kali. Membuat Petra 
memegang kedua sisi kepalaku dan memberikan kecupan-kecupan 
lembut di wajahku. 


“Rere ... tolong ... kasih aku kesempatan sekali lagi. Re, 
aku butuh kamu, please ....” 


“Aku enggak tahu, Petra.” 
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“Rere, please .... 


“Apa yang aku lihat sudah lebih daripada cukup untuk 
menghancurkan hatiku. Aku mungkin perempuan tangguh, tapi 
aku tetap perempuan yang punya batas toleransi atas perasaan 
Petra. Andai kita masih sepasang kekasih, mungkin aku hanya 
tinggal minta putus dan pergi dari kamu. Tapi hubungan kita 
lebih dari itu, Petra. Saat kita berikrar di hadapan Tuhan, saat 
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itu juga aku berjanji untuk menjalani rumah tangga kita dengan 
sungguh-sungguh. Dan saat ini ... aku enggak tahu apa yang 
mesti aku lakuin, Petra.” 
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“Beri kesempatan pada kita, Re. Padaku .... 


“Bukan masalah kesempatan, Petra. Ini masalah kepercayaan. 
Kamu tahu kan kalau kepercayaan itu seperti cermin? Jika 
retak, mungkin masih bisa digunakan, tapi tetap enggak akan 
sempurna. Seperti itu juga rumah tangga kita saat ini. Aku 
bisa saja memaafkan, memberi kesempatan pada kita. Tapi 
aku enggak yakin semua akan kembali seperti semula, Petra.” 


“Rere ... sumpah demi nama Tuhan, aku janji ... enggak akan 
melakukan kesalahan yang sama. Tolong, Re, beri kesempatan 
aku buat bahagiain kamu. Untuk menghapus sakit hati kamu.” 


“Aku enggak yakin bisa, Petra.” 


“Kamu bisa, Re. Kamu perempuan paling tangguh dan 
kuat yang pernah aku temui. Aku yakin kamu bisa.” 


“Jangan, Petra. Saat aku sendiri enggak yakin dengan diriku, 
jangan pernah menaruh kepercayaan tinggi padaku.” 


Aku berdiri dari dudukku. Begitu juga Petra. Namun pria 
itu sama sekali enggak melepaskan tangannya dari tanganku. 


“Petra ... kurasa saat ini yang bisa kita lakukan adalah 
berpikir. Apa yang akan kita lakukan nanti.” 


Petra menggeleng tegas dan langsung memelukku erat. “Re ... 
kumohon. Jangan menyerah untukku. Untuk rumah tangga kita. 
Kasih aku waktu. Kasih aku kesempatan untuk membuktikan 
kalau aku bisa bahagiain kamu. Aku butuh kamu, Re. Sangat.” 


Aku membalas pelukan Petra. Mengelus punggungnya 
lembut. Kurasakan jejak basah di pundakku. Apa pria sok 
berkuasa ini menangis? 


“Petra ... untuk saat ini, ayo berpikir.” Petra mengangguk 
dalam pelukanku. Tiba-tiba pemikiran selintas merasuk ke 
kepalaku. Jauh dari apa yang harus kami selesaikan saat ini. 
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“Kalau kamu enggak sanggup urus Edward, biar aku bawa 
dia pulang ya.” 


Kuurai pelukan kami dan beranjak menuju kamar kerja Petra 
di mana Edward berada. Kusapa makhluk menggemaskan itu 
dan membawa kandangnya keluar. Petra masih belum beranjak 
dari tempatnya. 


“Biar aku antar.” 
“Enggak usah, Petra. Ada Edward. Aku naik taksi saja.” 


Sebelum aku benar-benar meninggalkan Petra, pria itu 
menyusulku. Dan sekali lagi memeluk tubuhku. 


“Aku enggak akan melepaskan kamu. Aku bakal berjuang 
buat kamu, Re. Pegang janjiku,” bisiknya lirih. 


Tubuhku membeku. Apa maunya pria ini? Apa Petra sudah 
merasakan apa yang juga kurasakan padanya? Sudahkah Petra 
mencintaiku? 


GS 


Ketika aku turun dari taksi, sudah ada Ayah yang 
menyambutku. Awalnya beliau memasang wajah datar. Namun 
melihat aku membawa sesuatu, rasa penasaran tergambar jelas 
di wajahnya. 


“Apa itu?” tanya Ayah. 

“Hamster.” 

“Ikut Ayah, ya.” 

“Ini?” Aku menunjukkan kandang Edward pada Ayah. 


“Regan!” teriak Ayah dan si bungsu langsung berlari 
menghampiri. “Bawa itu ke dalam.” 


“Apaan itu?” tanya Regan curiga. 


“Hamster.” 
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“Ogah, geli ....” Wajah Regan menunjukkan kengerian yang 
amat sangat. 


“Tak ada anakku yang penakut, ya. Bawa itu!” 
Dengan berat hati, dan sangat hati-hati, Regan terpaksa 


mengambil alih kandang Edward dari tanganku. Aku tertawa 
melihat ekspresi wajah Regan yang begitu tersiksa. 

“Ayo ...,” ajak Ayah. 

Berdua kami menyusuri jalanan di sekitar rumah. Aku 
enggak tahu ke mana Ayah akan membawaku sampai kami 
berdiri di sebuah taman. Taman yang biasanya digunakan untuk 
bermain saat aku, Restu, dan Regan masih kecil. Dulu taman 
ini hanya didominasi lapangan luas. Tapi sekarang sudah banyak 
wahana permainan anak. Ayah membawaku untuk duduk di 
salah satu ayunan. 


“Rere udah gede, Ayah.” 
“Bagi Ayah kamu tetap anak perempuan Ayah.” 


Tak ingin berdebat, aku pun duduk. Ayah mengambil tempat 
di belakangku dan mulai mendorong pelan. 


“Dari mana, Re?” 

“Bicara sama Petra.” 

“Sudah selesai?” 

“Selesai dalam arti apa, Yah?” 


“Dalam artimu sendiri selesai itu apa, Re? Sudah tidak ada 
hubungan dengan Petra dan keluarganya?” 


Ucapan Ayah menghantamku. Benar, selama ini aku hanya 
memikirkan hubunganku dan Petra. Tapi aku lupa, Petra punya 
keluarga. Punya orang tua yang harus kujaga kehormatan dan 
perasaannya. 


“Apa yang Petra lakukan sampai bikin kamu marah, Re?” 
tanya Ayah lagi. 


“Petra dan perempuan itu berciuman, Yah.” 
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“Lalu ... sudah dengar penjelasan Petra?” 
Aku mengangguk. 

“Apa yang kamu lakukan ke Petra saat itu?” 
“Kabur.” 


Ayah tertawa mendengar jawabanku. “Kenapa kabur? Kenapa 
kamu enggak hajar saja itu anaknya si Brama?” 


“Tadinya mau Rere hajar dia, Yah.” 


Hening sejenak. Apalagi malam sudah makin beranjak. 
Perutku yang belum diisi dengan makanan sejak tadi sudah 
berdendang. Namun aku sama sekali enggak menggubrisnya. 


“Petra bikin kamu sakit hati, Re?” 


Aku mendongakkan kepala menatap Ayah yang masih 
berdiri di belakangku. Tak menjawab dengan kata tapi aku 
mengangguk. 


“Maafin Ayah ya, Nak.” 
“Hm?” 


“Karena Ayah yang menjodohkan kamu dan Petra. Ayah 
pikir Petra bisa membahagiakan kamu. Ayah cuma ingin yang 
terbaik untuk Rere. Tapi kalau kamu sudah membuat keputusan, 
Ayah akan selalu mendukung kamu. Ayah enggak mau lihat 
anak perempuan Ayah tersakiti. Jika memang melepaskan adalah 
jalan yang membebaskan Rere dari rasa sakit hati ....” Ayah 
berhenti mendorong. Beliau beranjak ke depanku dan berlutut 


di hadapanku. 


“Ayah ikhlas, kalau Rere lebih bahagia berpisah dengan 
Petra. Ayah benci perceraian, Re. Bagi Ayah, sepelik apa pun 
masalah rumah tangga, jika bisa dicari jalan keluarnya, jangan 
sampai ada perpisahan.” 


Tuhan ... rasanya aku enggak sanggup menatap mata Sultan 


Abdullah. 
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“Apa pun itu, Nak, lakukan yang terbaik untukmu. Yang 
bisa membuatmu bahagia. Tapi jangan lupakan, bahagia adalah 
saat kamu dan Petra bisa melepas dengan ikhlas. Ingat juga 
bahwa keputusan kamu enggak cuma berdampak pada hidupmu, 
tapi juga keluarga Kuncoro. Ayah mau Rere pikirkan dengan 
matang. Tapi apa pun nanti yang akan jadi keputusanmu, Ayah 
selalu ada untuk Rere.” 


Air mataku sudah tak terbendung lagi. Kupeluk erat Ayah. 
Menumpahkan semua beban di pundakku ke dekapan nan 
kokoh milik Tuan Sultan. Aku tahu, Ayah pastilah jadi orang 
yang paling terluka dan merasa bersalah atas apa yang kualami 
saat ini. Melihatnya meminta maaf padaku, hati kecilku seakan 
tercubit. Enggak seharusnya Ayah seperti itu. Akulah yang 
justru harus meminta maaf padanya karena belum bisa menjadi 
anak yang membahagiakannya. Belum bisa menjadi anak yang 
mengangkat beban di pundaknya. Ayah hanya ingin melihatku 
bahagia. Menikahkanku dengan seseorang yang dirasa bisa 
membahagiakan putrinya. Aku enggak ingin Ayah bersedih. 
Dalam hati aku berjanji, apa pun keputusanku nanti, sebisa 
mungkin tidak akan menyakiti hati kedua orang tuaku. Baik 
itu Ayah maupun Papa Brama. 
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Bab 29 


Pelukan Terakhir? 


CUACA siang ini begitu panas. Dan seakan menambah 
panas lagi, kehadiran dua makhluk yang enggak kuprediksi 
menambah daftar neraka saja dalam hidupku. Oke, Alvian 
mungkin pengecualian. Tapi wanita itu, Suchaila. Wanita yang 
membuat gonjang-ganjing dalam rumah tanggaku jelas bukan 
orang yang ingin kutemui dalam waktu dekat ini. Tadinya aku 
mau menutup pintu rumah, tapi karena enggak enak sama 
Alvian akhirnya aku membiarkan wanita itu masuk. 


“Mau minum apa?” tanyaku basa-basi. 
“Yang lain ke mana, Re?” Alvian balik bertanya. 


“Oh, Ayah dan Mama ada urusan di luar. Regan belum 
pulang sekolah. Dan si bujang lapuk, kalau enggak di kantor, 
ya paling juga wisata kuliner. Restu kan perutnya kayak karet 
ban. Gampang melar.” 


Alvian dan Suchaila tersenyum mendengar ucapan 
sembaranganku. 


“Biar aku buatkan minuman sebentar.” 
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Aku beranjak ke dapur meninggalkan sepasang manusia itu 
di ruang tamu. Pilihanku jatuh pada membuatkan teh untuk 
mereka. Saat menyeduh teh, terlintas di kepalaku pikiran jahat 
untuk menambahkan garam ke dalam gelas teh milik Suchaila. 
Namun untungnya aku masih memiliki nurani. Jadi niat mulia 
untuk membuat lidah wanita itu kecut kuurungkan jua. 

“Silakan.” 

Kuletakkan dua gelas teh di meja. Alvian dan Ila menyesap 
teh yang kubuatkan dengan perlahan. Lamat kuperhatikan kedua 
orang di hadapanku ini. Secara fisik mereka sempurna. Jika 
mereka menjadi pasangan, sudah jelas mereka adalah pasangan 
yang sempurna. Saling melengkapi satu sama lain. Tapi apa yang 
membuat mereka tampak enggak bisa bersatu? 


“Ada apa kalian kemari?” tanya langsung. Menanggalkan 
semua basa-basi busuk. 


Ila dan Alvian tampak tersentak namun mereka cepat 
menguasai keadaan. 


“Re ... kami ke sini untuk bicara dengan kamu. Ila lebih 
tepatnya. Dia ingin meminta maaf dan menjernihkan masalah.” 


Sheh, lihat perempuan ini. Mengatasi masalah sendiri saja 
dia enggak bisa. Dasar mental dadar gulung! Perempuan lembek! 


“Kenapa harus dengan kamu?” tanyaku pada Alvian. 


“Karena Ila tahu kalau dia datang sendiri, kamu enggak 
bakal mau bicara dengan dia.” 


Seratus untuk Alvian! 
“Atau bahkan kamu bakal nyiram dia pakai air keran.” 


Oh, no! Apa Alvian pikir aku sekejam itu? Ila enggak 
bakal aku siram pakai air keran kok. Air bekas pel lantai saja 
cukuplah. 


“Apa lagi yang mau kamu bicarakan?” tanyaku ketus pada 
Ila. 
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“Re ... tolong, bisa kita bicara dengan kepala dingin dan 
hati tenang?” pinta Alvian. 


“Kepala dingin? Hati tenang? Kamu tahu apa yang dia dan 
Petra lakukan, Alvian? Di belakang kita?” tanyaku mulai emosi. 


“Saya tahu, Re.” 
“Hah?” 


“Dan enggak ada salahnya kita melihat ini sebagai sebuah 
pelajaran, Re. Bahwa enggak ada manusia yang bisa lepas dari 
kesalahan.” 


“Mungkin kamu bisa, Alvian. Tapi bagiku, ini pengkhianatan. 
Dan itu fatal!” 


“Re—” Suchaila mulai bersuara. “Aku tahu aku salah. 
Tapi bukan berarti kami—aku dan Petra—enggak berhak dapat 
pengampunan. Kesempatan kedua.” 


Aku mendengkus mendengar pembelaan diri perempuan ini. 


“Re ... Petra enggak sepenuhnya salah. Aku yang salah. 
Dan itu semua karena aku cemburu.” 


Cemburu? Perempuan ini mau cemburu sama siapa? Dan 
pada apa? 


“Kamu,” ucap Ila lantang membuatku kaget. 
“Aku? Kenapa?” tanyaku enggak mengerti. 


“Karena orang yang kucinta, masih punya perasaan pada 
perempuan lain.” 


Jawaban Ila memunculkan spekulasi di kepalaku. Jika Ila 
bilang dia cemburu padaku karena orang yang dicintainya 
mencintai orang lain, itu artinya— 


“Ya, kamu. Alvian masih cinta sama kamu!” tegas Ila. 


“Apa?” Mataku beralih menatap Alvian. Namun pria itu 
sama sekali tak gentar dan enggak mengalihkan pandangan 


dariku. 
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Mati aku! 
“Aku menyedihkan, ya?” Ila bersuara lirih. 


Entah kenapa menyadari hal itu aku bersimpati pada wanita 
ini. Kami adalah dua perempuan yang menyedihkan. Mencintai 
pria yang masih menyimpan perasaan pada wanita lain. 


“Bukan kamu, tapi kita. Kita perempuan ngenes yang salah 
jatuh cinta,” timpalku lirih. 


“Hah?” gumam Ila. 


“Iya, enggak cuma kamu. Aku juga. Petra masih cinta 
sama kamu.” 


Tiba-tiba saja Ila tersenyum. Senyum menyebalkan yang 
bikin aku pengin banget tendang dia jauh-jauh ke antariksa. 


“Petra enggak cinta aku, Re.” 
“Maksud kamu?” 


“Petra ... mungkin dia punya rasa cinta itu sama aku. 
Tapi dulu. Aku yakin itu. Petra hanya ragu, Re. Mungkin dia 
belum bisa mastiin perasaannya. Tapi dari yang aku lihat, dia 
nyaman sama kamu. Petra sayang sama kamu, Re. Mungkin 
cara menunjukkannya sedikit berbeda daripada pria lain. Tapi 
aku tahu, Petra itu kalau sudah nyaman dengan seseorang, 
akan susah berpaling.” 


Tahu banget sih dia soal Petra? 


“Re ... kasih kesempatan pada Petra buat buktiin kalau 
dia layak kamu pertahankan. Seperti aku juga yang akan kasih 
kesempatan Ila untuk bisa bersama. Kami juga akan memulai 
lagi dari awal.” Alvian akhirnya bersuara. Setelah tadi dia cuma 
jadi pajangan ruangan saja di antara aku dan Ila. 


Kembali aku dilanda keraguan. Tadinya aku sudah mantap 
untuk berpisah dengan Petra. Namun kedatangan Alvian dan 
Ila membuat pertahananku sedikit goyah. 
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“Tiap orang berhak dapat kesempatan kedua, Re. Begitu 
juga Petra.” Ila menambahkan. 


“Re ... tanya hati kamu, apa yang kamu benar-benar 
inginkan?” 

Aku memandang keduanya bergantian. Bingung dengan diri 
sendiri yang seketika dilanda kegalauan maksimal. 


“Kalian pulang, gih, aku pusing.” Ucapanku sukses membuat 
Ila dan Alvian terperangah. Namun detik berikutnya keduanya 
tersenyum samar. 


“Oke, kita balik. Pikirkan baik-baik, Re. Tanya hatimu.” 
Alvian berpesan sebelum benar-benar berpamitan. 


Aku mengantar kepergian kedua orang yang membuatku 
bimbang dengan keputusanku itu hingga ke depan pintu. Setelah 
keduanya menghilang dari pandangan, aku berdiri terpaku. 
Meletakkan tangan di dada kiri, tempat jantungku bersemayam. 
Berusaha menerka apa yang dia inginkan. Sayangnya jantungku 
enggak berkata apa-apa selain berdetak dengan ritme biasanya. 
Alvian pembohong, hati mana bisa bicara. Sheh! 


Ge 


Bila kemarin yang datang mengacaukan hariku adalah 
Alvian dan Ila, maka kali ini giliran Elrama yang tiba-tiba 
saja sudah nongol di rumah Ayah. Saat aku baru saja selesai 
mandi sore. Dengan pakaian kebesaran jika di rumah: kaus 
oblong dan celana kain semata kaki dan rambut yang dicepol 
asal, aku menyapa Elrama yang sudah duduk manis dengan 
Regan di ruang TV. 


“Hai, kakak ipar,” sapanya. 
“Oh, hai, adik ipar. Tumben main ke sini?” sindirku. 
“Mau lihat keadaan Mbak Re. Gimana? Sehat?” 
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“Seperti yang kamu lihat, sehat dan baik-baik saja.” 


“Iya, terus malamnya masih suka nangis terisak-isak di 
kamar,” sambar Regan yang matanya tetap fokus ke TV. 


Regan jahanam! Dia itu adikku apa musuhku sih? 


“Heh, juragan pulsa, kau ini sebenarnya di kubu mana?” 
tegasku. 


“Netral,” balas Regan santai. 
“Netral mbahmu!” 


Aku meninggalkan mereka berdua dan lebih memilih untuk 
menghampiri Edward. Sudah waktunya hamster-ku ini diberi 
makan. Sepertinya Edward juga butuh teman baru. Minggu ini 
mungkin aku bisa mencari pasangan untuk Edward. 


“Benar Mbak baik-baik saja?” tanya Elrama yang tiba-tiba 
saja sudah ada di sampingku. 


“Hm ... memang kenapa?” 

“Mas Petra enggak baik-baik saja, Mbak. Sudah dua hari 
ini dia sakit.” 

Tubuhku membeku. Petra itu sangat rewel jika sakit. Siapa 
yang menjaganya saat dia sakit seperti itu? Tapi ... kembali lagi 


pikiran jahatku mendominasi. Biar saja. Dia sakit itu bukan 
urusanku. 


“Kalau sakit ya ke dokter, dong.” 


“Mas Petra enggak mau. Sudah dipaksa tapi dia tetap 
enggak mau.” 


“Minta Mama dan Papa untuk paksa dia ke dokter.” 


“Mama dan Papa enggak tahu Mas Petra sakit. Dan 
mereka juga belum tahu kalau Mbak Re dan Mas Petra .... 
sedang bermasalah.” 


Apa yang diungkapkan Elrama benar-benar mengejutkan 
bagiku. Salahku juga yang memang masih menghindar dan 
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bersembunyi. Bukannya duduk bersama menjelaskan kondisi 
rumah tangga kami pada orang tua Petra. 


“Kamu tahu?” tanyaku penasaran. 
Elrama mengangguk. 
“Petra cerita?” 


Elrama mengangguk lagi. “Aku tahu apa yang dilakukan 
Mas Petra itu emang berengsek banget. Bukan aku mau membela 
Mas Petra sebagai kakakku, Mbak. Aku juga bakal hajar Mas 
Petra kalau tahu dia ngelakuin itu. Tapi, Mbak, Mas Petra juga 
butuh kesempatan kedua. Kalau dicari jalan keluarnya, semua 
masalah pasti bisa diselesaikan.” 


Lagi-lagi orang-orang ini mencoba menggoyahkan 
pertahananku. Dan lagi, apa-apaan bocah kemarin sore ini? 
Mau menceramahiku? 


“Mbak, kalau ada waktu, jenguk Mas Petra ya. Mungkin 
kalau Mbak Rere datang, Mas Petra bisa semangat lagi. Dia 
kayak orang enggak punya tujuan hidup, tahu enggak?” 


Aku diam. Tak menjawab perkataan Elrama hingga anak 
itu akhirnya berpamitan. Dan sekali lagi, sebelum benar-benar 
pergi, dia memintaku untuk sekedar menjenguk Petra yang 
kujawab dengan senyum samar. 

Apa yang dikatakan Elrama enggak lantas bisa hilang 
dari pikiranku. Bagaimanapun Petra masih berstatus suamiku. 
Sesakit apa pun perlakuan Petra padaku, dia tetaplah orang 
yang pernah membuatku tertawa dan bahagia, walau hanya 
untuk sekejap. Karena itu, selepas makan malam, aku sengaja 
bicara dengan Ayah. 


“Yah ... tadi El datang ke sini,” ungkapku. 


Ayah tetap fokus pada buku yang dibacanya. Dan hanya 
menjawab berupa gumaman. 


“El bilang Petra sakit.” 
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Refleks Ayah langsung meletakkan bukunya ke meja kerja. 
“Lalu?” 

“Ehm—” Aku ragu mengatakannya. 

“Kalau mau jenguk, ya pergilah, Re.” 

“Hah?” 

“Bagaimanapun Petra itu masih suamimu. Pergi jenguk 
Petra kalau Rere memang khawatir.” 

“Tapi, Yah—” 

“Biar si Restu yang antar.” 

Akhirnya dengan diantar Restu, aku pergi juga mengunjungi 
Petra di apartemennya. Tak ada yang bersuara selama perjalanan, 
sampai mobil Restu berhenti di depan lobi apartemen. 

“Ingat, ya. Jangan sampai benteng pertahananmu roboh,” 
pesan Restu sebelum aku turun. 

“Hah? Benteng pertahanan apa sih?” 

“Enggak usah sok polos. Sex after war itu bisa menjebol 
pertahanan, tahu enggak.” 

Mataku melotot mendengar ucapan Restu. Dasar bujang 
lapuk enggak tahu diri. Bibirnya perlu dibanderol memang. 

“Pulang sana!” 

Restu tertawa bahagia melihat wajahku yang merah padam 


menahan kesal. Memang punya abang seperti Restu itu harus 
banyak-banyak istigfar. 


Tiba di depan pintu apartemen, kakiku ragu untuk melangkah. 
Namun jika aku melarikan diri, itu juga bukan hal yang benar. 
Maka dengan berbekal keyakinan, aku memencet tombol password 
apartemen Petra. Berdoa semoga dia enggak menggantinya. Dan 
ternyata ... Petra enggak menggantinya sama sekali. Masih angka 
yang sama. Tanggal pernikahan kami. 


Pelan-pelan aku melangkah. Apartemen ini masih rapi seperti 
biasa. Tentu saja, tuan penggerutu seperti Petra mana mungkin 
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membiarkan tempat tinggalnya berantakan seperti kapal pecah? 
Kuberanikan diri melangkah ke arah kamar dan mendapati Petra 
yang terbaring lemah di kasur. Melihatnya seperti itu hatiku 
terenyuh. Apa sebegitu menderitanya dia karena kutinggal pergi? 


“Petra ...,” panggilku saat sudah duduk di sampingnya. 
Kuguncang tubuh Petra pelan untuk membangunkannya. 


Mata Petra mengerjap dan perlahan terbuka. “Rere?” 
sapanya tak percaya. 


“Kenapa enggak ke dokter?” 


Bukannya menjawab, Petra malah menarikku dan memelukku 
hingga kami sama-sama berbaring di kasur. 


“Kangen kamu, Re.” 


Kugigit bibir agar air mataku enggak tumpah. Tuhan ... jika 
dia seperti ini, bagaimana bisa aku melepaskan Petra? 


“Sudah makan?” tanyaku lagi. 
Petra mengangguk lemah. 
“Ke rumah sakit mau?” 


“Enggak, Re. Di sini aja. Sama kamu.” Petra makin 
mengeratkan pelukannya. 


“Petra, jangan begini. Gimana aku bisa ngelepas kamu 
kalau kamu begini?” 


“Kalau gitu jangan dilepas.” 


“Petra ... minggu depan aku akan ajukan surat gugatan 
ke pengadilan.” 


Wajah Petra mendongak menatapku. Binar terkejut jelas 
tampak di wajah sayunya. Ada getir yang terpatri di sana. 


“Re ... aku mohon. Jangan. Kasih aku kesempatan ya?” 
pintanya. Suara serak Petra yang sarat akan permohonan 
membuat dadaku sakit. 


“Tapi kita enggak bisa begini terus.” 
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Petra menggeleng. Menolak gagasanku tentang perceraian. 
Pria ini malah menyurukkan kepalanya ke lekukan leherku. 
Napas panasnya menerpa kulitku. Membuatku bergidik. 


“Re ... tolong ... pertimbangkan lagi. Aku enggak bisa hidup 
tanpa kamu. Cuma kamu, Re, yang aku butuhkan. Please ....” 


Dan tak ada jawaban yang bisa kuberikan untuk saat 
ini. Tanganku hanya mengelus punggung Petra dengan lembut 
saat merasakan napasnya yang mulai teratur. Untuk kali ini, 
aku akan mengizinkan Petra tidur sambil memelukku kembali. 
Entah apakah kami masih bisa tidur saling memeluk seperti 
ini lagi nanti. 
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Bab 30 


Dealing with Mr. Lawyer 


SERAPAT apa pun kami bisa menyimpan rahasia, pastinya 
itu enggak akan bisa bertahan selamanya. Begitu juga keretakan 
yang terjadi dalam rumah tanggaku dan Petra, akhirnya diketahui 
kedua orang tua Petra. Sebuah mobil yang dikirimkan Papa 
Brama untuk menjemputku sudah dalam perjalanan menuju 
kediaman keluarga Kuncoro. Entah siapa yang memberi tahu. 
Niat awalku untuk bicara dengan keluarga Petra adalah setelah 
aku memasukkan berkas gugatan ke pengadilan. Namun belum 
lagi niat itu terlaksana, Papa Brama sudah mengendus ada 
yang enggak beres dengan hubungan kami. Maka saat mobil 
yang membawaku berhenti di garasi kediaman Kuncoro, aku 
bertambah gugup. 


Dengan langkah pelan aku berjalan mencapai pintu depan 
rumah mewah itu. Belum lagi tanganku memutar kenop, pintu 
sudah terbuka dari dalam, menampilkan raut wajah mama 
mertuaku yang terlihat lega sekaligus sedih. 


“Rere sudah datang?” sapa Mama Ina padaku, yang kubalas 
hanya dengan anggukan. 
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Mama Ina membawaku ke ruang keluarga. Di sana sudah 
ada Papa Brama, Elrama, dan .... 

Astaga! Apa yang terjadi pada Petra? 

Aku bergidik ngeri. Wajah Petra terlihat babak belur. Siapa 
yang melakukan itu padanya? Dengan hati-hati kuarahkan 
mataku pada Petra dan Papa Brama yang tampak menahan 
emosi. Sementara Petra hanya diam dengan pandangan sayu. 
Rasanya aku ingin menangis melihat kondisi Petra yang seperti 
itu. Pastilah itu perbuatan Papa Brama karena kulihat tangan 
beliau mengepal keras. 


“Petra—” Suaraku tercekat saat memanggilnya. 


Dia hanya tersenyum samar. Wajahnya terlihat meringis 
saat dia mencoba tersenyum. Pasti sakit sekali rasanya. Karena 
sudut bibir Petra robek sedikit. Persis seperti kejadian saat dia 
bertengkar dengan mantan suami kliennya dulu. 


“Papa ... Petra kenapa?” Kuberanikan diri bertanya pada 
Papa Brama. 


“Biar saja. Biar tahu rasa anak tak tahu diuntung ini. Biar 
tidak seenaknya menyakiti Rere.” 


Kubekap mulut dengan telapak tanganku. Semarah apa pun 
aku padanya, tetap saja aku enggak tega melihat Petra terluka. 


“Tapi, Pa ....” 


“Apa yang anak ini lakukan sama kamu, enggak bisa 
dimaafkan, Re!” ucap Papa Brama tegas. 


Petra hanya menundukkan kepalanya. 
“Tapi bukan dengan menghajar Petra, Pa,” pintaku memohon. 


“Apa yang dia lakukan ke kamu lebih menyakitkan, Nak. 
Papa enggak pernah mengajari dia untuk jadi bajingan pengecut 
yang menyakiti hati perempuan. Terlebih kamu istrinya!” 


“Pa ... Petra tahu Petra salah. Karena itu Petra minta—” 
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Belum lagi Petra menyelesaikan kalimatnya, pukulan keras 
dilayangkan Papa Brama ke perut Petra. Membuat pria itu 
terhuyung ke belakang. Mama Ina, Elrama, dan aku yang 
menyaksikan itu hanya bisa memekik kaget. Mama Ina bahkan 
sudah berlari menghampiri Petra dan membantunya berdiri. 
Sementara aku hanya terpaku di tempatku berdiri. 


“Papa, cukup. Kasihan Petra!” pinta Mama Ina memelas. 
Beliau langsung membantu tubuh Petra berdiri, mencoba 
membawanya ke sofa terdekat. 


Namun Petra menolak. Sepertinya dia tahu kemurkaan 
Papanya belum berakhir. “Papa boleh hajar Petra sepuasnya. 
Petra pantas mendapatkannya. Tapi Petra mohon, bujuk Rere, 
untuk tetap bertahan sama Petra. Petra butuh Rere, Pa.” 


Suara memelas Petra benar-benar membuatku kehilangan 
kendali. Isakan enggak bisa kutahan lagi. Semua mata yang 
ada di ruangan itu melihatku menangis tersedu dengan tatapan 
sedih. Biar saja mereka melihat, karena nyatanya aku benar-benar 


butuh dikasihani. 


“Re .... Mama Ina mendekat ke arahku. “Mama mohon, 
maafin Petra, ya. Mama mohon Rere mau bertahan dengan 
Petra, ya?” 


Kualihkan pandangan ke arah Petra dan papanya. Ada 
banyak pengharapan yang bisa kulihat dari sorot mereka. Dan 
itu benar-benar membuatku semakin bimbang. 


Tuhan ... bantu aku! 


“Re ... Papa tahu Petra bukan sosok yang sempurna sebagai 
imam dan kepala rumah tangga. Tapi Papa berharap Rere bisa 
mengambil keputusan dengan bijak. Mungkin semua salah Papa 
dan Mama dalam mendidik Petra hingga dia bisa jadi anak 
kurang ajar yang enggak bisa menghargai perasaan perempuan. 
Yang tidak bisa menjaga hatinya dan hati pasangannya. Papa 
mohon ... maafin Petra, Re. Walau sebesar apa pun kesalahannya, 
Petra juga butuh diberi kesempatan untuk memperbaiki dirinya.” 
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Papa Brama berucap dengan sejuta permohonan di matanya. 
Aku tahu, sebagai seorang ayah dia merasa gagal mendidik 
putranya. Namun orang tua mana yang ingin melihat rumah 
tangga anaknya hancur? Walau beliau dengan tega menghajar 
Petra, tetap ada kasih sayang dalam semua tindakan yang 
dilakukan Papa Brama. 


Kugigit bibirku. Bimbang. Itulah yang kurasakan saat ini. Saat 
mereka semua memintaku memberi kesempatan pada Petra, aku 
benar-benar bingung. Di satu sisi, aku ingin mempertahankan 
egoku sebagai wanita yang tersakiti dan harus memberi pelajaran 
pada Petra. Tapi di sisi lain, jauh di dalam hati terdalamku, 
aku enggak ingin berpisah dengan Petra. Aku masih ingin 
memberikan Petra kesempatan. Ingin agar dia membuktikan 
dirinya enggak akan mengecewakanku lagi. Membuktikan bahwa 
Petra bisa membahagiakanku. 


Saat itu, sekali lagi, kuarahkan pandanganku pada Petra 
hingga mata kami bersirobok. Petra memohon lewat tatapannya. 
Berharap penuh agar aku memberinya kesempatan itu. Tapi 
sebelum itu, hanya satu yang ingin kupastikan. Hati Petra. 
Aku ingin memastikan hati Petra untukku. Dan saat aku akan 
berjalan ke arahnya, seketika kurasakan pandanganku menggelap 
dan aku ... kehilangan kesadaran. 


Go 


Saat membuka mata, rasanya aku mengalami disorientasi 
waktu dan tempat. Aku enggak sadar bagaimana caranya 
aku bisa berada di ruangan putih yang kutahu adalah kamar 
rawat. Apalagi dengan bau khas rumah sakit yang langsung 
menerobos indra penciumanku. Saat aku berusaha menjelajah 
lagi sekelilingku, pintu pun terbuka. Kulihat Mama dan Ayah 
yang berjalan ke arahku dengan wajah panik bercampur lega. 


“Kenapa Rere bisa ada di sini, Ma?” tanyaku bingung. 
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Mama sudah duduk di kursi yang ada di dekat ranjangku. 
Sedang Ayah tetap berdiri di samping istrinya itu. 

“Rere pingsan.” 

“Kok bisa?” tanyaku bingung. 


Mama dan Ayah sama sekali enggak menjawab. Hanya 
memandangiku dengan tatapan penuh rasa sayang. Ada apa 
ini? Apa adegan ini bakal berakhir seperti di sinetron yang 
sering Restu tonton? Si pemeran utama mengidap penyakit 
mematikan dan orang-orang di sekelilingnya tiba-tiba berubah 
jadi penuh perhatian? 


Stop it, Rere! 


Kuenyahkan pikiran gila nan drama dari kepalaku dan 
mencoba bertanya kembali pada orang tuaku apa yang terjadi 
padaku. 


“Re ... jangan stres ya. Jangan banyak pikiran. Rere harus 
sehat terus. Harus bahagia.” 


Nah ... nah ... omongan Mama bikin aku merinding disko 
saja sih. Apa maksudnya, coba? 


“Mama ngomong apa sih? Emang Rere kenapa?” 


Mama tersenyum lembut lalu mengecup dahiku sekilas. 
Ayah pun melakukan hal yang sama, tersenyum padaku dan 
mengusap puncak kepalaku. Apa yang dilakukan kedua orang 
tuaku benar-benar membuatku bingung dan bertanya-tanya. 
Hingga pintu kembali terbuka dan memunculkan sosok Petra. 
Wajahnya masih sama berantakannya dengan tadi, saat aku 
bertemu dengannya. Namun ada binar berbeda dari tatapan Petra. 


Ada apa ini? 


Petra berjalan mendekat ke arah ranjang, sementara Ayah 
dan Mama tampak akan menyingkir segera. Sebelum Ayah dan 
Mama mencapai pintu, bisa kudengar Ayah menasihati Petra. 


“Jangan bikin Rere stres dengan pembicaraan kalian, ya,” 
pesan Ayah. 
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“Iya, Yah,” jawab Petra singkat. 


Sepeninggal Ayah dan Mama, Petra mengambil tempat di 
kursi yang tadi diduduki Mama. Pria ini tersenyum lembut 
seraya mengusap-usap pelan kepalaku. Jangan-jangan benar aku 
mau mati? Tuhan ... jangan dulu dong, dosaku masih banyak. 
Balas dendam ke Petra juga belum terealisasi. Masa mau dicabut 
saja nyawaku? 


“Gimana keadaan kamu?” tanya Petra lembut. 
Hell ya! Apa-apaan dia? 

“Baik. Memangnya kenapa?” 

“Aku khawatir saat lihat kamu pingsan tadi, Re.” 


Aku langsung mencibir yang dibalas Petra dengan tawa 
renyah. “Sekarang aja bilangnya khawatir. Kemarin-kemarin 
ke mana aja kamu? Udah mau dicerai baru bilang khawatir.” 


Wajah Petra seketika menegang. Rahangnya mengeras namun 
sebisa mungkin dia menunjukkan raut tak terganggu dengan 
ucapanku. “Re ... jangan gugat cerai ya?” pintanya. 


“Kenapa? Malu nyandang status duda?” cibirku. 


“Re ... kumohon. Aku enggak mau bercerai dari kamu. 
Tolong pikirkan. Aku janji akan memperbaiki diri. Demi kamu. 
Apalagi sekarang ada alasan lain untukku menjadi lebih baik 
lagi.” 

“Ngomong apa sih?” 

“Di sini—” Petra menunjuk ke perutku. “Ada satu nyawa 
yang sedang bertumbuh.” 


“Ja—Apa?” pekikku tak percaya. 
p p 


Petra meletakkan telapak tangannya di atas perutku yang masih 
rata. “Di sini ... ada calon anak kita yang sedang berkembang. 
Dia ... hadir tepat di saat kedua orang tuanya butuh sesuatu 
yang bisa mengikat mereka kembali. Anak kita ... tahu bahwa 
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kehadirannya sangat dibutuhkan untuk memperbaiki hubungan 
orang tuanya.” 


Tanpa dikomando air mataku mengalir turun. Isakanku 
langsung menggema di seantero ruangan. Refleks tanganku 
langsung memegang perutku. Bersatu dengan punggung tangan 
Petra. 


“A—anak?” ucapku terbata. 


Petra mengangguk. Matanya berbinar dan bola mata bening 
itu juga mulai berkabut. “Anak kita, Re.” 


“Anak?” tanyaku sekali lagi. 


Dan pecahlah tangisku seketika. Menyadari ada nyawa 
lain yang bertumbuh dalam diriku. Anakku dan Petra. Pria itu 
langsung naik ke kasur dan memelukku erat. 


“Jangan biarkan anak kita lahir tanpa orang tua yang utuh, 
Re. Apa kamu tega dia tumbuh dalam keluarga yang terpecah?” 
tanya Petra, suaranya sarat akan permohonan. 


Aku menggeleng. Mana tega aku membiarkan anakku tumbuh 
dalam keluarga yang terpecah? Saat aku dan Petra dibesarkan 
dengan kasih sayang keluarga yang utuh, kenapa anakku harus 
mengalami nasib yang malang dengan perpisahan orang tuanya? 
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“Tapi ... kamu ...,” ucapku kembali terbata. 


Petra menggenggam wajahku dengan telapak tangannya. 
Menciumi setiap inci wajahku. 


“Resiana Cristaya ... demi Allah, demi kamu, aku bersumpah 
enggak akan menyia-nyiakan kamu lagi. Enggak akan bikin kamu 
tersakiti lagi. Selalu membahagiakan kamu dan anak-anak kita.” 


Janji Petra begitu tegas. Tangisku pun semakin menjadi. Petra 
boleh bersumpah, namun ada saja yang mengganjal di hatiku. 


“Hati kamu ... gimana dengan hati kamu? Apa kamu cinta 
sama aku?” tanyaku memberanikan diri. 
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Petra tampak frustrasi. Apa yang salah dengan keinginanku? 
Aku hanya ingin suamiku mencintaiku. Memberikan seluruh 
hatinya untukku. Apa itu salah? Jika Petra enggak bisa menyanggu- 
pinya, lantas untuk apa kami bersama? 


“Re ... sampai sekarang aku benar-benar enggak tahu dengan 
jelas apa itu definisi cinta yang sebenarnya. Bahkan saat bertemu 
dengan Ila lagi, aku ragu. Apa perasaan yang dulu tumbuh, 
yang kuanggap sebagai cinta, memang benar-benar definisi dari 
cinta. Kalau kamu tanya apa aku cinta sama kamu, jujur aku 
enggak tahu.” 


Jawaban Petra membuatku kecewa. Perlahan aku berusaha 
menjauhkan wajahku dari genggamannya. Namun Petra 
menahannya. 


“Re ... dengar ... aku enggak tahu pasti apa itu cinta. Tapi 
yang kutahu, aku butuh kamu, Re. Lebih dari apa pun. Saat 
enggak ada kamu, aku seperti kesulitan bernapas. Apa pun 
selalu tentang kamu. Kamu itu seperti udara buatku. Yang 
membuatku hidup. Tidakkah itu saja cukup untuk kita, Re?” 


Ungkapan Petra benar-benar membuatku dilanda dilema. 
Di satu sisi, aku bahagia mendengar pernyataannya. Tapi di sisi 
lain, aku tetap seorang wanita yang butuh kepastian cinta dari 
pasangannya. Ya, perempuan dan perasaannya yang menye-menye. 


“Tapi aku butuh cinta, Petra.” 


“Re ... enggak cukupkah dengan seluruh hidupku untuk 
kita bersama? Enggak cukupkah hanya ada kamu di hidupku? 
Bahkan di hatiku? Kalau cinta yang kamu mau, aku enggak 
tahu seperti apa bentuknya. Tapi bagiku, saat ini dan nanti, 
rasanya aku enggak bisa hidup tanpa kamu, Re. Apa itu enggak 
cukup?” 


Kata-kata Petra kembali melambungkan harapanku. Bisakah 
aku mempercayainya? Bisakah aku memberi Petra kesempatan 


kedua? 


“Hanya aku?” tanyaku meyakinkan. 
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Petra mengangguk pasti. “Hanya kamu dan anak-anak 
kita. Cukup kalian.” 


Aku memejamkan mata, berpikir sejenak. Kemudian meng- 
angguk saat aku sudah menemukan jawaban hatiku. Semoga 
Tuhan selalu bersamaku dan melindungi hatiku atas apa pun 
nanti yang terjadi dalam hidupku akan keputusan ini. 


“Deal?” Kuulurkan tanganku padanya. 


Petra menyambutnya dan menggenggamnya erat. Seolah tak 
ingin melepaskan. “Deal!” jawabnya lugas. 


Petra langsung membawa tubuhku ke pelukannya. Menghuyjani 
wajah dan puncak kepalaku dengan kecupan-kecupan yang 
beberapa waktu lalu begitu kurindukan. Seketika rasanya semua 
beban di hatiku lepas. Apa pun yang pernah terjadi pada kami 
sebelumnya seolah menguap ke udara. Perjanjian dengan sang 
pengacara kali ini aku yakin pasti akan berhasil. Aku percaya 
dengan kesungguhan Petra kali ini. Dia enggak akan mengkhianati 
kepercayaan yang aku berikan padanya. Terlebih dengan adanya 
anak kami yang saat ini sedang berkembang dalam perutku. 
Satu hal yang bisa menjadi hikmah dalam perjalanan hidupku 
bersama Petra, bahwa hidup itu seperti sebuah perjanjian. Janji 
untuk saling bersama. Janji untuk saling setia. Janji untuk 
selalu menjaga. Dan janji itu sebuah ikatan yang enggak mudah 
dipatahkan jika dipegang teguh dengan sepenuh hati. 
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Saat itu juga aku tahu keputusanku benar. Memberikan 
Petra kesempatan kedua. 


Bab 31 


Memulai Semua dari Awal 


KEHIDUPAN rumah tanggaku dan Petra perlahan membaik. 
Setelah pengakuan dan janjinya yang akan membahagiakanku, 
Petra benar-benar membuktikan ucapannya. Dia tak lagi bersikap 
jahat padaku. Selalu memprioritaskanku. Terutama apa pun yang 
menjadi kebutuhanku dan calon anak kami. Ya, satu anugerah 
tak terduga yang berhasil menyatukan kembali aku dan Petra: 
anak kami. 


Petra juga menjawab semua rasa penasaranku perihal 
hubungannya dan Suchaila. Dia ingin memulai kembali rumah 
tangga kami. Dan semua itu harus diawali dengan kejujuran. 
Karena itu Petra menceritakan semua yang ingin kuketahui. Aku 
boleh bertanya dan Petra akan menjawab dengan sejujurnya. 
Tanpa ada yang ditutupi. 

“Jadi ... kamu dan Ila itu—” 


Petra mengangguk. “Aku dan Ila sahabat lama, benar. Aku 
punya perasaan pada Ila, benar. Tapi itu dulu, Re. Sebelum 
kamu hadir dalam hidupku. Awalnya kupikir semua biasa saja. 
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Kita bisa menjalani pernikahan. Dengan kompromi. Tapi enggak 
setelah Ila kembali hadir. Bukan aku mau menyangkal. Tapi 
bahkan saat Ila hadir lagi, aku sendiri enggak yakin dengan 
perasaanku, Re.” 


“Dasar labil!” cibirku yang disambut tawa Petra. 


“Iya, mungkin aku pria dewasa paling labil. Yang enggak 
bisa meraba perasaannya sendiri,” aku Petra. “Tapi bahkan 
jika diminta memilih, aku tetap akan kembali sama kamu, Re. 
Daripada harus menyambung kembali perasaan yang bahkan 
aku sendiri ragu sama Ila.” 


“Di hotel itu—” Suaraku melirih. Sakit rasanya harus 
mengingat kilasan adegan itu lagi. 


Petra yang tahu perasaanku langsung merangkul dan 
mendekapku erat dalam pelukannya. 


“Maafin aku,” ujar Petra. Dia mencium lembut pucuk 
kepalaku. Dan aku tahu, ada ketulusan di sana. “Saat itu, aku 
berniat nyusul kamu. Tapi tiba-tiba saja Ila nelepon. Dan dia 
meracau, yang bikin aku enggak tenang.” 


“Emang Ila bilang apa?” 


“Dia bilang dia butuh teman. Dan dia memaki-maki 
Alvian. Mengatakan Alvian sudah menyakitinya. Dan tanpa 
pikir panjang aku langsung lacak keberadaannya lewat GPS. 
Beruntung Ila selalu mengaktifkan GPS-nya. Jadi aku langsung 
bisa menyusulnya.” 


“Kamar hotel? Seriously?” 


Kembali Petra mengecup pucuk kepalaku. “Maaf, Re. Aku 
juga awalnya ragu mau masuk. Tapi aku kasihan pada Ila yang 
kelihatannya butuh teman. Maka dari itu aku nyusul dia.” 


“Dan terjadilah kejadian laknat tapi nikmat itu, ya?” sindirku. 


Petra makin mengeratkan rangkulannya. Aku tahu dia 
tengah berperang dengan rasa bersalah dalam dirinya. Tapi 
entah kenapa aku suka saja mengingatkan Petra akan kesalahan 
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fatalnya. Agar dia selalu ingat akan janjinya untuk menjaga dan 
membahagiakan aku. Jahat ya aku? 


“Dan ciuman itu?” tanyaku lagi. 


“Enggak sepenuhnya salah Ila. Dia pikir aku Alvian. Dan 
.. kamu boleh maki dan kutuk aku karena justru terbawa 
suasana sama semua itu. Dan malah membalas ciuman Ila. 
Tapi asal kamu tahu, Re. Justru saat itu ... aku juga kembali 
disadarkan. Kalau aku cuma mau kamu. Bibir kamu lebih bikin 
candu daripada bibirnya Ila.” 


Langsung saja kujambak rambutnya Petra hingga pria itu 
meringis. Tapi dia juga tertawa. Seenaknya saja dia membandingkan 
aku dan perempuan itu. 


“Kalau gitu mulai sekarang enggak ada cium-cium aku, 
» k 
ya!” ancamku. 


“Jangan dong, sayang. Serius. Bahkan saat kejadian itu aku 
enggak ngerasain apa pun, Re. Enggak seperti saat aku cium 
kamu. Rasanya aku tuh mau meledak tiap kali nyentuh kamu. 
Sebegitu dahsyatnya pengaruh kamu terhadap aku, Re.” 


“Gitu juga masih bisa khilaf ya?” 


Kembali Petra tertawa. Tapi lebih dari itu, aku tahu selalu 
ada penyesalan dan rasa bersalah yang membayanginya tiap kali 
kami bicara tentang dosa terfatal Petra padaku. Kalau sampai 
dia enggak menyesal, siap-siap saja dia kukirim ke neraka lewat 
tangan Restu dan Papa Brama. 


See, enggak ada yang boleh semena-mena sama Resiana 
Cristaya! 


Perubahan Petra juga ditandai dengan dirinya yang 
bersikap semakin manis terhadapku. Petra enggak sungkan lagi 
menunjukkan perasaannya di depan semua orang. Merangkul, 
mencium dahiku, atau menggendongku jika manjaku sedang kumat. 
Semua mau dia lakukan. Tanpa adu debat seperti sebelumnya. 
Bukan aku enggak bersyukur, tapi masih ada satu hal yang 
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selalu kutunggu dari Petra. Tapi lampu minyak tanah ini seolah 
menganggapnya angin lalu. Dia pikir dengan limpahan kasih 
sayangnya padaku maka semua cukup. Cukup sih, tapi tetap 
saja. Aku ingin mendengar Petra mengucap kalimat sakral ala 
remaja jatuh cinta itu. Tiga kata yang akan meyakinkanku kalau 
aku enggak perlu khawatir lagi. Kalau semua akan baik-baik 
saja dengan kalimat itu. Kalimat yang akan mengukuhkan rasa 
percayaku. Tapi sepertinya pengacara satu ini menolak peka. Ya 
sudahlah, aku bisa apa? Kutunggu saja keajaiban dari Tuhan 
untuk Petra mengucapkan kalimat itu. 
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Enaknya jadi ibu hamil itu, selain dimanja, aku juga bisa 
berbuat sesukaku dengan dalih keinginan bayi. Seperti yang 
saat ini kulakukan. Bukan karena mengidam sih. Tapi pengin 
saja mengerjai si bujang lapuk dan Petra. Dengan rajukan maut, 
aku berhasil membuat keempat pria yang ada dalam hidupku 
melakukan apa mauku. Ya, aku meminta Regan, Petra, Elrama 
dan Restu bergaya ala boyband dan memarodikan salah satu 
lagu milik boyband ternama Korea. Hasilnya, jadilah mereka 
berdandan dengan celana ketat dan rambut berwarna-warni. 


Tadinya mereka menolak. Tapi kekuatan ibu hamil memang 
enggak bisa disepelekan. Dengan sedikit ancaman dan wajah siap 
menangis, mereka dengan tak rela hati melakukannya. Tentu saja 
yang ikhlas melakukannya hanya Petra. Dia kan ayah bayi ini. 


“Sekarang ... kalian lipsync dan ikuti koreografi dari lagu 
yang diputar Sandya, ya.” 


Aku menginstruksikan seraya memberi tanda pada Sandya, 
istri si bujang lapuk, untuk menyalakan video. Sandya tertawa 
iblis sembari mengacungkan jempolnya. Aku tahu dia juga 
menikmati saat aku menyiksa para pria ini. 
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Bicara soal Sandya, aku bersyukur sekali Restu menemukan- 
nya. Walau aku enggak tahu seperti apa awal hubungan mereka. 
Tapi dengan adanya Sandya, rumah Ayah terasa semakin hidup. 
Ayah dan Mama enggak perlu khawatir lagi anak lelakinya 
akan menyandang status sebagai bujang lapuk selamanya. Dari 
awal berkenalan dengan Sandya, aku tahu kami bisa menjadi 
partner yang hebat untuk mengerjai Restu. 


Musik mengalun dan empat pria ala boyband ini mulai 
beraksi. Mereka bergaya seolah sedang menyanyi di konser 
dengan tangan yang berpose sedang memegang mikrofon. 
Gerak bibir mereka entah melafalkan lirik apa. Tak lupa sambil 
meliukkan tubuh ke kanan dan ke kiri. Mereka benar-benar 
payah, enggak punya bakat jadi anggota boyband. Mereka lebih 
mirip sekumpulan badut berkostum. Membuat aku dan Sandya 
tak henti terpingkal karena aksi mereka. 


“Lucu banget sih mereka,” celetuk Sandya memegangi 
perutnya yang sakit. Aku juga ikut tertawa dengan kamera 
ponsel yang terus terarah pada aksi mereka. 


Lagu berakhir membuat para lelaki itu bernapas lega. Restu 
langsung berlari ke kamar untuk mengganti pakaiannya. Sementara 
Regan dan Elrama memilih duduk di sofa bersama kami. 


“Iseng banget sih, Mbak, ngidamnya,” cibir Elrama kesal. 


“Demi keponakan kamu, El,” balasku tanpa berdosa. Elrama 
cuma memutar bola matanya membuat senyumku makin lebar. 


“Enggak apa-apalah, El. Sekali-kali. Kan enggak tiap hari 
Rere ngidam begini.” Petra duduk di sampingku dan merangkul 
pundakku. 


“Apaan ngidamnya enggak tiap hari? Kalau Bang Petra nitip 
Kak Re di sini, dia itu suka banget ngerjain aku. Minta yang 
macem-macem!” Kali ini si bungsu yang menyahut. Wajahnya 
menampakkan raut sebal. 


“Demi keponakan kalian juga ini!” balasku tak mau kalah. 
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Di tengah perdebatan kami, Restu tiba di ruang televisi 
dengan pakaian yang sudah digantinya. Kecuali warna rambutnya 
tentu saja. Mana mungkin cat rambut berwarna hijau itu bisa 
hilang dalam sekejap? Dengan wajah dongkol, Restu menghampiri 
kami dan duduk di samping Sandya. 


“Enggak ada ngidam aneh-aneh lagi ya, Re. Kalau kamu 
ngidam aneh lagi, aku kirim kamu ke perbatasan Somalia!” 
ancamnya dengan wajah galak. 


Aku mengulum senyum sambil merapatkan tubuh pada 
Petra. Memeluk Petra erat, lalu berbisik di telinganya. “Restu 
bilang dia mau kirim aku sama anak kamu ke perbatasan 
Somalia. Gimana dong?” 


Petra tertawa seraya mengacak puncak kepalaku. “Aku 
yang duluan kirim Restu ke perbatasan Antartika. Biar dia bisa 
ketemu sama kesayangannya.” 


Kami semua tertawa mendengar celetukan Petra, namun tidak 
dengan abangku itu. Dia mencibir Petra yang bicara seenaknya. 


“Hm, dasar. Coba aja aku persuasi si rendaman kaus kaki 
ini buat cerain kamu, Tra. Enggak bakal bisa kamu ketawa 
bahagia begini.” 

“Hah? Rere sama Petra pernah hampir cerai?” tanya Sandya 
yang kelihatan terkejut dengan penuturan Restu. Wajahnya 
menyiratkan rasa ingin tahu yang amat sangat. Namun Restu 
hanya mengedikkan bahu, tak ingin menjawab. 


“Masa lalu. Dan kali ini aku enggak akan sebodoh itu 
untuk menyia-nyiakan Rere,” balas Petra sembari melayangkan 
kecupan di puncak kepalaku. 


Aku tersenyum akan perlakuan Petra. Ya, semua harus 
menjadi masa lalu. Sekarang Petra membuktikan bahwa dia 
berhak mendapatkan kesempatan kedua. Bahwa aku enggak 
salah saat memberikan Petra kesempatan untuk memperbaiki 
dirinya menjadi lebih baik untukku. Dan Petra benar-benar 
membuktikannya. Bukan sekali-dua kali aku menunjukkan 
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kesewenanganku untuk mengujinya. Melihat seberapa besar 
keinginan Petra untuk kupertahankan. 


Pernah saat tengah malam aku meminta Petra mencarikanku 
penganan talas Bogor. Dan itu benar-benar harus dari daerah 
Bogor. Gila memang. Tapi Petra membuktikannya. Dia pergi 
di tengah malam buta berkendara ke sana, mencari apa yang 
kuminta. Dan saat Petra memenuhi keinginanku dengan 
menghadirkan penganan itu di hadapanku, detik itu juga air 
mataku meluruh. Entah mungkin karena perasaan anaknya 
Petra yang tak tega ayahnya kusiksa sedemikian rupa. Aku 
langsung memeluk erat Petra dan menangis di dekapannya, 
mengucapkan maaf berkali-kali atas sikap keterlaluanku yang 
sengaja mengerjainya. 

Tahu apa reaksi Petra? Dia hanya tertawa melihatku yang 
menangis sesenggukan di dadanya sembari mengelus lembut 
kepalaku. Petra bilang dia sama sekali enggak merasa terganggu. 
Dan enggak menyalahkan apa pun ulahku. Petra juga mengatakan 
bahwa dia pantas mendapatkannya. Sebagai penebusan dosa 
atas perbuatannya menyakitiku. 


Saat itu juga aku tahu keputusanku benar. Memberikan 
Petra kesempatan kedua. Memberikan anakku masa depan 
dengan kedua orang tua yang utuh. Walau belum ada kata 
cinta yang terucap dari bibir Petra, aku merasa itu saja cukup. 
Semua perhatian Petra membuatku merasa cukup. Bahkan jika 
aku meminta dunia, mungkin Petra akan mengabulkannya. 
Petra mungkin bukan sosok suami yang sempurna, namun dia 
berusaha untuk menjadi segalanya bagiku. Seperti aku juga 
yang terus dan akan terus belajar menjadi istri yang lebih baik 
baginya. Dan kami yang sama-sama belajar menjadi orang tua 
yang baik untuk anak-anak kami kelak. Dan semua itu kami 
mulai dari awal lagi. Karena kami ingin memberikan kehidupan 
yang lebih baik bagi buah hati kami nanti. 
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Akhirnya ... pria kurang ajar ini mengucapkan juga 
kalimat sakral yang selalu kutunggu. Kalimat yang bisa 
meyakinkanku bahwa hidup kami ke depannya akan 
bahagia dan baik-baik saja. 


“a. 
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Dan Kalimat Itu Akhirnya Terucap 


USIA kehamilanku sudah mendekati bulannya. Namun begitu 
aku masih tetap enggak bisa diam layaknya ibu hamil besar lain. 
Ada saja yang ingin kulakukan. Entah itu hanya berjalan dengan 
perut membuncit di sekitar rumah atau mengganggu aktivitas 
di dapur rumah Papa Brama. Iya, memasuki kehamilan delapan 
bulan, Petra meminta kami untuk tinggal sementara di rumah 
Papa Brama. Aku yang tahu enggak ada gunanya menolak cuma 
bisa pasrah saja. Lagi pula mau di rumah Ayah atau Papa Brama, 
tetap saja aku dimanja. 


Duh, bahagianya jadi Rere! 


Petra juga bilang setelah anak kami lahir nanti, baru kami 
akan pindah ke rumah sendiri yang ternyata sudah disiapkan 
Petra. Si pengacara satu itu sebenarnya sudah sejak lama memiliki 
rumah pribadi. Bahkan sejak sebelum kami menikah. Tapi entah 
mengapa Petra enggan pindah ke sana dan memilih tetap tinggal 
di apartemennya. Saat mengetahui fakta itu, rasanya aku ingin 
mencekiknya. Tapi mengingat anakku masih butuh bapaknya, 
jadi niat itu kuurungkan saja. 
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“Sudah siap, Re? Acaranya pasti sudah dimulai nih!” Petra 
bersuara dari dalam kamar sementara aku masih merapikan 
diri di kamar mandi. 


“Bawel banget sih kamu. Aku tuh lagi buang air, Petra. 
Mana bisa diburu-buru. Kamu mau anak kamu lahir di kamar 
mandi?” gerutuku sambil melangkah keluar dari kamar mandi. 


Petra menghampiriku dan menggandeng lenganku. “Enggak 
akan!” jawabnya sambil memberikan kecupan di pipiku yang 
agak membengkak. 


Baiklah aku mengaku, pipiku bukan agak lagi, tapi sangat 
membengkak sejak mendekati HPL ini. Walau aku suka ngedumel 
karena perubahan bentuk tubuhku yang lumayan drastis, tapi 
pujian Petra selalu bisa mendamaikan hatiku. Petra selalu bilang 
kalau aku itu ibu hamil paling seksi yang pernah dia lihat. 


Ya iyalah, wong Petra ngomong begitu juga biar aku kasih 
jatahnya. Pengacara satu itu mana pernah mau rugi. Sheh! 


Sebelum kami benar-benar pergi, sekali lagi Petra memperhati- 
kan penampilanku. Kembali pria ini berdecak kecil membuatku 
mengerutkan dahi. Memangnya apa lagi yang salah? Ini sudah 
gaun ketiga yang kuganti. Jangan sampai Petra memintaku 
menggantinya lagi. Kami hampir terlambat ke pernikahan Alvian. 
Dan pria ini ingin mengajakku berdebat lagi tentang pakaian? 
Lama-lama Petra juga yang kuganti dengan laundry kiloan! 


“RE a 

“Enggak lagi, Petra ...,” desisku dengan wajah kesal. 

Apa lagi sih maunya si lampu minyak tanah ini? Gaun yang 
kukenakan juga enggak menampakkan lekuk tubuh. Hanya sedikit 
terbuka di bagian pundak saja. Selebihnya cukup sopan dengan 
potongan yang menutupi seluruh lenganku. Lagi pula tubuhku 
juga lagi bengkak begini. Apa yang bisa dilihat dari bentuk 
tubuh mirip ibu gajah begini, coba? Petra memang suka aneh. 
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Melihatku yang sudah memasang raut keras kepala, Petra 
akhirnya mengalah. Meletakkan lengannya melingkari pinggangku, 
dia membimbingku keluar kamar. 


Pesta pernikahan Alvian digelar cukup mewah. Tentu saja, 
karena dia anak lelaki satu-satunya dalam keluarga. Tapi bukan 
itu bagian terpentingnya, melainkan istrinya Alvian. Tadinya 
aku pikir Alvian akan menikah dengan Ila. Ternyata takdir 
berkata lain. Mereka enggak berjodoh. Malah perempuan 
yang menjadi jodoh Alvian itu benar-benar orang yang enggak 
terduga. Perempuan bernama Faya, yang tak lain adalah adik 
dari Deya, istri Narendra. Klien sekaligus teman Petra yang 
pernah beberapa kali kutemui. Rahasia Tuhan itu benar-benar 
enggak terduga, kan? 


Saat mendengar bagaimana Alvian bisa jatuh cinta pada 
gadis itu benar-benar membuatku terkejut. Faya, adik perempuan 
Deya yang manis itu, sifatnya tak jauh berbeda dari sang 
kakak. Mungkin sifatnya yang tak terduga itu yang membuat 
Alvian jatuh hati padanya. Pertemuan pertama mereka adalah 
di sebuah acara penggalangan dana di mana Faya menjadi 
salah satu penanggung jawabnya. Dari sanalah mungkin kisah 
cinta mereka bermula. Tapi entahlah, siapa pun tak akan bisa 
mengetahui jalannya takdir. 


“Heh ... perut udah hampir mau meledak gitu, makan 
mulu!” Restu dan mulut jahanamnya kembali beraksi. 


Aku cuma bisa mencebik sambil terus mengunyah. Enggak 
peduli dengan ledekan Restu yang selalu saja bikin kuping panas. 
Peduli kambing sama si bujang lapuk. Alvian yang punya acara 
saja enggak protes aku memuaskan hasrat makanku. Kenapa 
dia yang cuma jadi pagar betis acara berisik banget? 


Tak hanya Restu. Mama dan Ayah juga si bungsu hadir 
di pesta ini. Entah kenapa di antara semua anggota keluarga 
Abdullah sepertinya cuma aku yang enggak mengenal Alvian. 
Apa karena hobiku yang kelayapan tiap pulang sekolah, ya, jadi 
aku sama sekali enggak kenal Alvian sebagai sahabat Restu. 
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Tak hanya itu, aku juga melihat Ila. Perempuan itu datang 
ditemani seorang pria. Mungkin pasangannya? Walau sudah 
memaafkan tapi aku masih belum bisa ikhlas merelakan apa 
yang Ila dan Petra lakukan dulu. Tiap kali melihat Ila, kejadian 
itu kembali membayang di pikiranku. Karena itu saat Ila 
berjalan mendekat ke arah kami, aku mengeratkan pelukanku 
di lengan Petra. 


“Apa kabar, Rere, Petra?” sapanya dengan ramah. 


“Alhamdulillah baik, La.” Petra menjawab dengan senyuman 
manis. Namun sebelah tangan Petra yang bebas mengelus 
genggaman tanganku di lengannya dengan lembut. Mungkin 
dia tahu perasaanku yang masih tidak begitu baik jika bertemu 
dengan Ila. 


“Kehamilan kamu makin gede. Kapan perkiraan lahirannya?” 
“Dalam minggu ini.” Petra lagi yang menjawab. 


Ila terperangah mendengar jawaban itu. “Dalam minggu 
ini tapi Rere masih bisa jalan-jalan begini?” tanyanya takjub. 
Tak ingin memperpanjang perbincangan, aku menarik Petra 
untuk segera pergi dari sana. Beralasan bahwa tiba-tiba saja 
perutku sakit, Petra langsung menurut. Berpamitan pada semua 
orang, dia segera membawaku pulang ke rumah Papa Brama. 


Ge 


Entah kenapa aku enggak bisa tidur. Padahal waktu sudah 
menunjukkan pukul tiga dini hari. Seperti ada yang salah 
denganku. Ditambah lagi perutku yang rasanya terus-terusan 
nyeri. Maka dari itu, kuberanikan diri membangunkan Petra 
untuk membawaku ke rumah sakit. 


Petra yang juga khawatir melihat keadaanku yang gelisah, 
segera membangunkan Mama Ina dan Papa Brama. Mama Ina 
yang buru-buru ke kamar kami segera meminta Petra membawa 
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perlengkapan yang sudah kami siapkan karena ternyata ketubanku 
sudah pecah. Dengan disopiri Papa Brama, kami bergerak ke 
rumah sakit. Bahkan Elrama yang masih memejamkan mata juga 
enggak mau ditinggal di rumah. Dia juga ingin ikut menunggui 
keponakan pertamanya lahir. 


“Masih sakit, Re?” tanya Petra yang terus memelukku. 
Mengusap lembut punggungku saat aku sudah ditempatkan di 
ranjang persalinan. 


Menurut Dokter Sita yang menangani, aku masih mengalami 
bukaan empat. Karena itu dokter menyarankan agar aku berjalan- 
jalan untuk memudahkan jalannya proses kelahiran, menunggu 
hingga bukaan lengkap dan aku bisa segera bertemu dengan 
anakku. Tapi biar begitu, rasa sakitnya enggak tertahankan. Aku 
bahkan terus mencengkeram tangan Petra yang mengenggamku. 


“Sa—kit, Petra ...,” rengekku saat Petra sudah membawaku 
kembali ke ranjang. Ini benar-benar sakit. Menjadi seorang ibu 
itu perjuangan yang paling berat. Di saat seperti ini aku merasa 
sangat berdosa pada Mama karena masih sering melawannya. 
Sekarang aku tahu betapa kesakitannya Mama saat akan 
menghadirkanku ke dunia. 


Saat mengeluh sakit itu, kedua pasang orang tua kami 
masuk ke ruang bersalin. Ayah dan Papa Brama bergantian 
menyemangatiku. Mengelus puncak kepalaku. Sementara kedua 
Mama memeluk dan membisikkan kata-kata yang menenangkan. 
Saat itu tangisku pecah. Bergantian kuucapkan terima kasih 
pada kedua ibu itu yang dulu sudah berjuang melahirkan aku 
dan Petra. Petra sendiri tak berhenti mengelus punggung dan 
puncak kepalaku untuk menenangkan. Pun tak ketinggalan 
Restu, Regan, Elrama dan Sandya yang bergantian menemuiku 
sebelum proses persalinan dimulai. 


Entah sudah berapa lama aku merasakan kesakitan hingga 
Dokter Sita datang dan mengumumkan bahwa bukaanku sudah 
lengkap. Dan aku siap untuk melahirkan. Dengan dibantu tiga 
orang perawat, Dokter Sita mulai memberikan instruksi padaku. 
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Seketika rasanya aku ingin mati karena rasa sakit itu. Petra 
yang terus mendampingiku dan memberi semangat tak luput 
dari siksaanku untuk mengalihkan rasa sakit. Beberapa kali 
aku mencengkeram bahkan mencakar lengan Petra. Tapi itu 
tak menyurutkan langkahnya untuk tetap berada di sampingku. 


“Yang kuat, Re. Kamu kuat, sayang. Sebentar lagi kita 
ketemu si kecil,” bisik Petra sambil memberikan kecupan-kecupan 


di kepalaku. 


Sementara aku cuma bisa meringis di antara rasa sakit karena 
proses mengejan yang rasanya hampir membuatku mati. Napasku 
hampir putus, tenagaku juga sudah terkuras. Rasanya aku enggak 
sanggup dan ingin menyerah saja melahirkan secara normal. 
Sementara Dokter Sita tak putus bicara memberi instruksi. Dan 
... setelah penantian panjang itu, raung tangisan bayi menggema 
di ruangan ini. Samar-samar di tengah kesadaranku, aku bisa 
mendengar Dokter Sita mengucapkan selamat atas kelahiran 
anak kami. Sementara Petra juga tak henti mengucapkan kata 
terima kasih dan kecupan di seluruh wajahku. 


“Terima kasih, Re. Terima kasih karena sudah membuatku 
menjadi suami dan ayah paling bahagia di dunia. Aku cinta 
kamu, Re.” 


Hei, apa? Petra baru berucap apa? Mataku yang tadinya 
akan terpejam berusaha kubuka. Dengan seluruh kekuatan yang 
tersisa, aku berusaha bicara. 


“Ka—mu bi—lang apa?” 


Bisa kulihat Petra tersenyum dari jarak sedekat ini. “Cinta 
kamu. Resiana Cristaya.” 


Dan pecahlah tangisku seketika. Akhirnya ... pria kurang 
ajar ini mengucapkan juga kalimat sakral yang selalu kutunggu. 
Kalimat yang bisa meyakinkanku bahwa hidup kami ke depannya 
akan bahagia dan baik-baik saja. 


Tak lama perawatmembawa bayi kami yang telah dibersihkan. 
Seorang bayi perempuan yang sangat cantik. Tanganku langsung 
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terentang tak sabar menyambutnya. Perawat pun meletakkan 
bayiku di atas dadaku untuk bonding pertama kami sebagai 
ibu dan anak. 


“Halo, sayang,” bisikku lirih padanya. Air mataku kembali 
tumpah melihat makhluk mungil di hadapanku ini. Petra juga 
ikut menunduk bersamaku memperhatikan putri kami. 


“Halo, anak Papa ...,” sapa Petra sembari mencium kepala 
mungil anaknya. 


Aku tersenyum mendengarnya. Kebahagianku membuncah 
berkali-kali lipat. Apalagi saat Petra mengalihkan tatapannya 
padaku. Matanya yang tajam mengunciku. Dan detik berikutnya 
dia mencium dahiku seraya mengucapkan kalimat yang kusuka 
itu lagi. Dalam pejam mataku karena rasa haru, berjuta syukur 
kupanjatkan pada Tuhan atas kebahagiaanku saat ini. Dengan 
pengakuan cinta Petra dan kehadiran putri kami, aku merasa 
lengkap. 
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Fayha Rumaysha Kuncoro. Nama indah yang diberikan 
Petra untuk anak kami. Tepat di usia Faye yang memasuki 
hari ketujuh, aku dan Petra menggelar acara akikah untuknya. 
Seluruh keluarga berkumpul. Bahkan kerabat dan relasi Ayah 
dan Papa Brama juga turut hadir untuk memberikan doa dan 
harapan terbaik mereka untuk Faye. Sepanjang acara, Petra 
seakan tak bisa lepas dari anaknya. Siapa pun yang ingin 
sekadar menggendong Faye tak dibiarkan berlama-lama olehnya. 
Bahkan dia dan Papa Brama sampai beradu mulut karena 
protektifnya Petra pada putri kami itu. Membuatku tak bisa 
menahan senyum karena sikapnya. 


Aku bersyukur, dengan hadirnya Faye, Petra seakan semakin 
menunjukkan perubahannya. Dia rela terjaga demi Faye. Dan 
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satu hal yang paling Petra suka, berlama-lama memandang 
wajah si kecil yang hampir menyerupai dirinya. Mata, bibir, 
dan hidung Faye benar-benar replika Petra. Aku hanya kebagian 
porsi sebagai tempat Faye bertumbuh saja. Namun begitu aku 
bahagia. Menyaksikan dua orang yang paling kucinta di dunia 
memberikan kebahagiaan tersendiri bagiku. 


“Anakku lelap banget tidurnya,” adu Petra menghampiriku di 
dapur. Ayah baru ini pasti baru dari kamar kami untuk melihat 
Faye yang sudah tertidur sejak acara akikah tadi berakhir. 

“Jangan digangguin,” ucapku mengingatkan. 

Petra mengangguk dan mengambil tempat di sebelah kursiku. 
Dia terus memperhatikan aku yang menyantap makan malam yang 
entah keberapa kali. Selama menyusui Faye kuakui memang nafsu 


makanku bertambah. Tapi kata Mama itu bagus agar produksi 
ASl-ku melimpah. Jadi putriku tak kekurangan ASI. 


“Laper banget ya kamu?” tanya Petra tiba-tiba. 
“Hm ...,” gumamku sambil mengangguk. 


Hening beberapa saat karena baik aku dan Petra tak ada 
yang bersuara. Hingga kurasakan sentuhan Petra di kepalaku. 
Seketika aku menoleh padanya. Mengerutkan dahi karena sikapnya 
yang tiba-tiba begini. 

“Aku enggak tahu apa jadinya kalau kamu menolak kasih 
aku kesempatan kedua, Re.” 


Oh, aku mengerti. “Ya kamu jadi duda,” jawabku sekenanya 
membuat Petra gemas dan mengacak puncak kepalaku. 


Tiba-tiba Petra beranjak dari duduknya. Berlutut di depanku. 
Menggenggam erat tanganku. Membuatku makin bingung. Mau 
apa dia? 

“Resiana Cristaya ... terima kasih untuk kesempatan keduanya. 
Terima kasih untuk memilih bertahan. Terima kasih untuk 
mewujudkan impianku membangun keluarga utuh. Terima 
kasih karena masih mau menyertakanku menjadi bagian dalam 
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hidup kamu dan Faye. Maaf kalau selama ini aku belum bisa 
jadi suami yang baik buat kamu. Tapi aku janji ... demi kamu 
dan Faye, dan anak-anak kita nanti. Aku bakal berusaha jadi 
ayah dan suami terbaik untuk kalian. Membahagiakan kalian 
hingga akhir hayatku. Menjadikan kalian satu-satunya sumber 
kebahagiaanku di dunia. Memenuhi segala keinginan kalian 
..” Petra menjeda, kulihat dia menunduk. Mungkin untuk 
menyembunyikan matanya yang memerah. 


Bukan hanya Petra, tapi aku juga. Mataku sudah berkaca- 
kaca. Dan mungkin beberapa kata lagi yang dilontarkan Petra 
akan menjebol pertahananku. 


“Terima kasih, Re. Istriku. Perempuan paling tangguh yang 
menyadarkanku akan artinya kehilangan. Perjuangan. Dan pastinya 
jatuh cinta. Perempuan aneh dan barbar yang selalu mampu 
mengimbangiku. Ibu dari putri kecilku, Faye. Perempuan yang 
membantuku meraba perasaanku sendiri. Terima kasih, sayang. 
Cinta kamu, Rere. Jangan pernah menyesal untuk bertahan 
denganku, ya?” 


Aku menyerah. Terisak, aku langsung memeluk tubuh Petra 
yang masih berlutut di hadapanku. Kenapa pria ini jadi begitu 
manis, coba? Aku kan jadi enggak tega mau menjaili Petra lagi. 

“Awas kalau kamu nyakitin aku lagi. Aku enggak bakal mau 
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kasih kesempatan lagi buat kamu ...,” ucapku di sela isakan. 


“Enggak akan, sayang,” jawab Petra yakin. Tangannya tak 
henti mengelus punggungku untuk meredakan isak tangisku. 
Lalu Petra mengurai pelukan kami. Merangkum wajahku yang 
basah karena air mata. Mendaratkan ciuman lembut di bibirku. 
“Aku cinta kamu, Resiana Cristaya.” 


Sekali lagi, dan aku melebarkan senyumanku menyambut 
pernyataan cinta Petra. 


“Aku juga cinta kamu, Petrama Kuncoro. Si lampu minyak 
tanahku. Pengacara paling nyebelin sepanjang masa.” Ganti aku 
yang mencium Petra. 
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Pria ini tertawa karena aksiku. Namun tak ayal dia kembali 
menarikku ke dalam pelukannya. Pelukan hangat yang sekarang 
akan menjadi tempat ternyamanku yang kedua setelah pelukan 
Sultan Abdullah. Dengan ini, berakhir sudah kebimbangan di 
hatiku. Kalimat yang paling kutunggu sudah diucap Petra. 
Hanya tinggal bagaimana kami akan menjalani dan merangkai 
masa depan. Dengan perasaan cinta yang lebih dan lebih lagi 
setiap harinya. 
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Bab 33 


Dealing with You 


SEJAK menyandang status sebagai seorang ayah, perhatian 
Petra begitu berlimpah padaku dan Faye. Putri pertama kami 
itu seakan menjadi pusat semesta bagi Petra. Bayangkan saja, 
pengacara mesum yang biasanya selalu bersikap seenaknya 
itu, kini menjadi pria siaga. Apa pun kebutuhan Faye selalu 
didahulukan. Memang baik sih kalau Petra menyayangi anaknya. 
Tapi kadang Petra suka lupa kalau dia punya istri yang juga 
butuh diperhatikan. Uh, jangan menghakimi jika aku juga ingin 
bersikap manja pada Petra. Bagaimanapun kan aku istrinya. Tanpa 
aku, mana mungkin dia bisa mendapatkan anak secantik Faye. 


Seperti sore ini, Petra sudah berjanji untuk menemaniku 
berbelanja. Tanpa Faye. Tapi pria itu tak pernah tenang. Selalu 
mengecek arlojinya. Menelepon beberapa menit sekali ke rumah 
Mama untuk menanyakan keadaan putrinya, bertanya apa putrinya 
rewel atau tidak. Aku yang ada di sampingnya seakan enggak 
dianggap. Membuatku kesal dan menahan dongkol setengah 
mati. Padahal berbelanja itu alasan kedua untukku mengajaknya 
keluar. Alasan utama karena aku ingin menghabiskan waktu 
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berdua dengannya. Tapi sepertinya dalam kepala Petra hanya 
ada kekhawatiran untuk putri kami. 


Malangnya aku! 


“Petra ...,” panggilku mencoba untuk mengalihkan perhatian 
Petra. 


“Hm?” balasnya tanpa mau memutus kontak matanya dari 
ponsel. 


“Kamu pulang aja gih!” 


Petra akhirnya menatapku. “Lho? Tadi katanya minta 
ditemani belanja?” 


Aku menatap kesal pada Petra. “Raga kamu emang di sini. 
Tapi pikiran kamu ke mana-mana, Petra. Aku tahu kamu memang 
cemasin Faye. Tapi kamu sadar enggak sih kalau bukan cuma 
Faye yang butuh perhatian kamu. Istri kamu juga.” 


Kuluapkan juga unek-unek yang ada di kepalaku. Petra 
tampak terperangah. Mungkin dia menganggapku kekanakan 
karena bisa-bisanya cemburu pada anak sendiri. Tapi aku kan juga 
butuh perhatian Petra. Aku juga butuh Petra mengkhawatirkanku, 
memberikan prioritas yang sama seperti pada Faye. Namun 
kemudian pria itu menyunggingkan senyum menawannya. Senyum 
yang bisa membuat perempuan mana pun jatuh hati pada Petra 
meski dengan statusnya yang tak single lagi. Jangan tanya dari 
mana aku tahu. Karena aku selalu mendapat laporan dari Aryo 
jika Petra atau klien wanitanya terlibat dalam hal macam-macam. 
Biar saja aku dikatai sebagai istri posesif dan curigaan. Tapi itu 
semua antisipasi demi menjaga hatiku. Aku enggak mau sakit 
hati lagi. Tapi untunglah semua laporan Aryo mengatakan bahwa 
Petra selalu bersikap profesional dalam pekerjaannya. 


Petra menatapku saksama. Entah apa yang ada di pikiran 
pengacara satu ini. Walau sudah merasa cukup memahami 
Petra sebagai istri, kadang aku juga enggak tahu isi kepalanya. 
Seperti saat ini kala Petra menatapku. Tatapan yang kadang suka 
bikin panas-dingin. Karena mata Petra sejak dulu selalu mampu 
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membuatku bungkam. Tapi rasa panas-dinginku berganti jengkel 
kala senyum miring dengan alis terangkat sebelah andalannya 
sudah bertengger manis di wajahnya. Inginku yang sekarang 
adalah melempar Petra ke dalam troli lalu mendorongnya sejauh 
mungkin dariku. 


“Kamu cemburu?” ledeknya. 
“Hah? Apa?” 
“Kamu cemburu, Re. Sama anak kita sendiri?” 


Tawa nista yang dulu sempat sangat kubenci—walau 
sekarang masih juga kubenci—keluar dari bibir Petra. Dia 
kemudian merangkul lembut pundakku sementara aku cuma 
bisa mencebikkan bibir karena ulahnya. 


“Enggak usah cemburu begitu. Faye sama mamanya sama- 
sama yang terpenting buatku.” 


Dengan gerakan cepat Petra mengecup pipiku. Pria itu 
kemudian melanjutkan kegiatan berbelanja dengan mendorong 
kembali troli, meninggalkan aku yang masih terpaku karena 
aksi ciuman kilatnya. Mataku mengamati sekeliling, kalau-kalau 
ada pengunjung lain yang melihat aksi Petra tadi. 


“Hei, resi listrik—” 

Mataku melotot kala Petra kembali menggunakan julukan 
nista itu saat memanggilku. Tapi aksi marah enggak berlangsung 
lama saat senyum-paling-menawan-langsung-bisa-melumerkan-hati 
dia keluarkan. Laki-laki ini memang paling tahu kelemahan 
makhluk baperan seperti aku ini. 


“Mau kencan?” tanya Petra lagi. 
“Hah?” 
“Habis belanja mau kencan, enggak?” 


Bodohnya aku hanya bisa termangu mendengar penawaran 
Petra. Kadang-kadang otakku suka enggak bisa bekerja dengan 
sinkron kalau sudah menyangkut perasaan. 
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“Padahal aku mau ajak kamu nonton lho, Re. Tapi melihat 
reaksi kamu yang lemot begitu kayaknya—” 


Belum sempat Petra menyelesaikan rangkaian kalimat menye- 
balkannya, aku sudah berlari seperti anak kecil menghampirinya. 


“Mau!” teriakku girang sembari menggoyangkan lengan Petra. 


Tawa Petra makin pecah. Pria ini langsung merangkul 
bahuku. Bahkan Petra tak dapat menahan rasa gemasnya akan 
sikapku dengan mengacak rambutku. Entahlah, rasanya harga 
diriku sudah jatuh berantakan sekarang di tangan Petra. Tak ada 
yang bisa lagi kujadikan senjata untuk terus melawannya. Pria 
yang mampu membuktikan dirinya menjadi yang terbaik bagiku. 
Petra benar-benar mampu membuat hidupku lebih bahagia. Tak 
hanya dengan cintanya, tapi juga dengan perubahan sikapnya 
yang memahami semua keinginanku. 


“Benar mau ajak aku kencan?” tanyaku memastikan. 
“Anything for you, Nyonya Kuncoro!” jawab Petra lembut. 


Pipiku memanas. Bukan karena panggilan Petra yang manis, 
Tapi karena perlakuan pria ini yang kembali tak segan mengecup 
pipiku. Jelas saja itu makin membuat jantungku hampir copot. 
Walau kami pasangan suami-istri, tapi rasanya masih canggung 
jika harus menunjukkan kemesraan di depan umum. 


“Petra ...,” desisku pelan. 


Kembali Petra tertawa. “Ayo selesaikan belanjanya biar kita 
bisa kencan!” 


Senyumku langsung merekah. Kami melangkah bersama. 
Secepatnya menuntaskan kegiatan yang awalnya hanya menjadi 
modusku ini. Selama berbelanja kami juga berbincang. Hal yang 
mungkin dulu jarang kami lakukan. Karena biasanya hari-hari 
kami hanya diisi dengan perdebatan dan pertengkaran. Aksi 
saling balas dendam yang tak jarang diakhiri dengan drama 
berkepanjangan. Namun aku tetap bersyukur untuk semua itu. 
Tanpa perdebatan tak akan ada kami yang sekarang. Tanpa 
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masalah tak akan ada Petra dan Rere yang bisa saling belajar 
dan menguatkan. 


Go 


Tugas utamaku sekarang memang hanya menjadi seorang 
istri dan ibu rumah tangga. Tapi jangan pikir jika itu pekerjaan 
gampang. Bagi para lelaki di luar sana, banyak-banyaklah 
bersyukur pada istri. Karena tanpa mereka, para suami tak akan 
pernah mendapatkan kenyamanan dalam hidup. Bayangkan saja 
bagaimana seorang istri bisa mengerjakan segala macam pekerjaan 
rumah tangga. Memasak, mencuci pakaian, membersihkan 
rumah, melayani suami, dan mendidik anak. Itu bukan pekerjaan 
mudah. Karena itu, jangan pernah menyepelekan status seorang 
ibu rumah tangga. 


Dan itulah aku sekarang. Pagi hari yang kumulai dengan 
menyiapkan segala perlengkapan Petra. Lalu mengurusi putri 
kami, Faye. Kemudian dilanjutkan dengan kegiatan lainnya. 
Semua kukerjakan tanpa bantuan asisten rumah tangga. Bukan 
Petra tak pernah menawarkan padaku jasa asisten rumah tangga. 
Tapi aku sejak dulu bertekad jika sudah menikah, akulah yang 
akan memegang kendali seisi istanaku. Walau harus berteman 
dengan lelah, tapi aku puas dengan semua yang kukerjakan. 


Lagi pula beruntung rumah yang dibeli Petra bukan rumah 
hunian yang mewah. Hanya rumah dua lantai bertipe minimalis 
yang hanya memiliki tak lebih daripada empat kamar. Selain itu 
luas tiap ruangan juga tak sebesar di rumah Ayah atau Papa 
Brama. Jadi aku tak perlu khawatir saat membersihkan rumah. 


“Duh, anak Mama ... mau makan, ya?” celotehku pada Faye 
yang duduk tenang di kursi panasnya. Aku baru saja menyiapkan 
MPASI untuknya. 
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Usia Faye menginjak bulan kedelapan. Usia saat putri 
kecilku ini sudah mulai aktif bergerak dan mencari tahu. Ada 
saja yang selalu ingin dilakukan putriku ini. Kadang menjaga 
Faye seharian itu melelahkan. Tapi itu tak menjadikan alasan 
bagiku untuk mencari pengasuh bagi Faye. Aku tetap ingin Faye 
berada di bawah pengasuhanku dan Petra. Aku ingin anakku 
mendapatkan kasih sayang yang utuh dari kedua orang tuanya. 
Lagi pula Petra sangat pengertian. Bahkan sekembalinya dia 
dari kantor, Petra enggak segan menggantikan peranku untuk 
menjaga Faye. Padahal aku juga tahu dia pasti lelah seharian 
berkutat dengan segala masalah kantor. Namun Petra tetaplah 
Petra. Dia membuktikan komitmennya untuk selalu ada dalam 
tumbuh kembang anaknya. Entah perkembangan sekecil apa 
pun itu, Petra tak pernah ingin melewatkannya. 


» 


“Mamam ... mamam .... 


Faye sudah mengoceh dengan bersemangat saat aku siap 
menyuapkan makan malamnya. Hari ini Petra pulang terlambat. 
Pria itu sudah mengabariku sejak sore, mengatakan bahwa 
ada berkas perkara yang harus dia dan Aryo pelajari. Bicara 
tentang Aryo, sahabat Petra itu hingga saat ini masih betah 
saja melajang. Padahal Aryo memiliki wajah yang lumayan. 
Pekerjaan mapan dan usia pastinya sudah lebih daripada cukup 
untuk membangun rumah tangga. Namun kata Aryo dia masih 
ingin sendiri dan mengganggu Petra. Ada-ada saja. 


Selesai makan malam, aku membawa Faye ke ruang TV. 
Hal yang akan kami lakukan untuk membunuh waktu hingga 
waktu tidur Faye tiba adalah dengan menonton. Biasanya aku 
akan memutar tayangan kartun atau tayangan edukasi lainnya. 
Sesekali juga memutarkan lagu-lagu anak dan bernyanyi bersama 
Faye. Gadis kecilku ini begitu aktif dan sangat paham jika aku 
sudah mengajaknya bernyanyi. Faye akan bergerak-gerak lincah 
seolah mengikuti apa yang kulakukan. Jika sudah kelelahan 
maka akan lebih mudah bagi Faye untuk tidur. 
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Setelah menidurkan Faye yang lelah bermain, aku kembali ke 
ruang TV. Menonton tayangan apa pun yang menarik sembari 
menunggu Petra pulang. Merasa bosan, aku memilih untuk 
membuka laman media sosial. Mengecek apa yang terjadi di sana. 
Tak ada yang aneh. Hanya beberapa foto yang diunggah oleh 
Restu yang sedang berkencan dengan si ibu hamil Sandya. Juga 
Regan yang sedang berkencan dengan Nadine. Atau mungkin 
Nadine yang memaksa Regan. Karena adik kecilku itu tak 
begitu suka dengan kegiatan bernama kencan. Tapi Regan tak 
kuasa menolak segala keinginan Nadine. Kadang aku merasa 
lucu saja melihat interaksi mereka. Regan si manja bisa dibuat 
tak berkutik saat berhadapan dengan Nadine yang keras kepala. 


Tanpa terasa waktu sudah menunjukkan pukul sepuluh 
malam. Aku mengernyit bingung. Tak biasanya Petra pulang 
selarut ini. Jam pulang paling larut bagi Petra sejak adanya 
Faye adalah di angka sembilan. Namun hari ini begitu berbeda. 
Apa ada yang terjadi padanya? 

Baru saja aku akan menghubungi Petra, suara pintu yang 
diketuk menghentikan niatku. Bergegas aku menuju pintu untuk 
membukanya. Dan saat membuka pintu aku dikejutkan oleh 
sebuket mawar putih. 


“Petra!” pekikku terkejut. Wajah Petra menyembul dari 
balik buket bunga dengan senyuman. 


“Maaf pulang terlambat,” ucapnya memelas. 


Aku menatap Petra kesal. Jadi dia memberikan sebuket 
bunga sebagai permintaan maaf? Melihat wajah memelas Petra, 
entah mengapa ide usil melintas di kepalaku. Rasanya sudah 
lama aku enggak mengusilinya. Kangen juga berdebat dengan 
pengacara petromaks ini. 


“Kamu pikir, bisa nyogok aku dengan buket bunga, hah? 
Enggak mempan!” tukasku memilih untuk tak mengacuhkan 
Petra. Aku berbalik memasuki rumah. Bisa kudengar Petra 
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menghela napas. Pria itu pasti sedang berpikir bagaimana cara 
membujukku. 


“Re ...,” panggil Petra namun tetap tak kupedulikan. 


Aku memilih melangkahkan kaki menuju kamar kami. 
Membanting pintu sedikit keras sembari berdoa agar Faye tetap 
nyenyak di kamarnya tanpa terganggu tingkah aneh mamanya. 


“Rere ....” Petra menyusulku dengan wajah lelah. Jasnya sudah 
tanggal. Bahkan dua kancing teratas kemejanya sudah terbuka. 


“Kamu enggak pernah pulang selarut ini, Petra. Beneran 
kamu lembur di kantor? Atau janganjangan—” Aku menyipitkan 
mata menatap Petra. Pria itu langsung gelagapan dan mendekat 
padaku. Namun aku menahan langkah Petra dengan meletakkan 
kedua tanganku di dadanya. 


“Re, kamu ngomong apa, sih?” 


Oke, aku tahu ini keterlaluan. Tapi rasanya aku ingin 
kembali bermain dengan pengacara ini. Dan aku tahu. Sangat 
tahu kalau aktingku itu jelek sekali. Tapi biarkan malam ini 
aku menjadi ratu drama. 


“Kamu ... enggak selingkuh kan, Tra?” ucapku dengan 
nada dibuat sesedih mungkin. 


Mata Petra melebar. Mulutnya sedikit terbuka. Sepertinya 
Petra benar-benar terkejut dengan drama yang kumainkan. 
Wajahnya panik seketika. Jika saja enggak ingat sedang berakting, 
aku pasti sudah tertawa mengejek ekspresinya. 


“Re ... sumpah demi Allah, aku enggak selingkuh. Aku 
enggak akan pernah macam-macam lagi di belakang kamu. 
Cukup sekali aku melakukan kebodohan dan bikin kamu sakit. 
Kalau kamu enggak percaya, kamu bisa telepon Aryo dan tanya 
dia apa yang kami kerjakan hingga selarut ini.” 


Nada panik Petra yang menunjukkan kesungguhannya 
benar-benar membuatku tak tahan. Tawaku langsung menyembur 
keluar. Rasanya aku memang enggak bakat berakting. Buktinya 
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saja aku sudah gagal bermain dengan Petra. Melihat aku yang 
akhirnya tertawa, gantian Petra yang menyipitkan mata menatapku. 


“Kamu bercandain aku?” tanya Petra. Ada nada tak suka 
dalam suaranya. 


O—ow, sepertinya aku dalam masalah. 


» 


“Bercanda, Petra ...,” ucapku dengan nada manja sembari 
memamerkan senyuman semanis mungkin. 


Namun sepertinya Petra tak luluh. Mungkin pria itu terlanjur 
kesal. Dia malah beranjak ke kamar mandi meninggalkanku yang 
mematung karena tak mendapatkan respons yang kuharapkan 
darinya. Hampir tiga puluh menit akhirnya Petra keluar dari 
kamar mandi. Pria itu sudah memakai kaus putih dan celana 
piamanya. Petra kembali mengabaikanku dan lebih memilih 
keluar dari kamar. Baiklah, sepertinya dia benar-benar kesal. Jadi 
segera saja aku menyusul untuk membujuknya. Aku tak ingin 
ada pertengkaran yang berlarut-larut dalam hubungan kami. 


Tadinya kupikir Petra akan ke kamar Faye karena biasanya 
pria itu akan memberikan ciuman selamat tidur pada putri 
kecilnya. Namun ternyata tak kutemukan Petra di sana. Pria 
itu rupanya memilih untuk berdiam diri di dapur. Bisa kulihat 
dia sedang meneguk air dingin sembari mendudukkan diri di 
kursi bar. Dengan langkah pelan aku duduk di sampingnya. 
Dia menyadari kehadiranku namun masih tetap memilih diam. 


“Petra ...,” panggilku dengan nada selembut mungkin. 


“Kamu tahu apa yang paling bikin aku kesal, Re? Saat 
kamu meragukan kesungguhanku untuk berubah. Kamu tahu 
kan tiap kali aku ingat ketololanku dulu, aku enggak pernah 
bisa menghilangkan rasa bersalahku. Kepercayaan dan kejujuran 
itu benar-benar dua topik sensitif untukku, Re.” 


Aku memperhatikan Petra dengan saksama. Bisa kulihat 
kesungguhan dari tiap ucapannya. Oke, aku merasa bersalah. 
Enggak seharusnya aku bermain-main dengan topik sesensitif 
itu bersama Petra. Harusnya aku tahu, bagaimana berusahanya 
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Petra untuk menunjukkan perubahannya. Untuk membuktikan 
bahwa dirinya benar-benar telah berubah menjadi lebih baik lagi 
dalam hubungan kami. Kurasa kali ini aku sudah keterlaluan? 


“Petra, aku minta maaf.” Kupeluk tubuh Petra dari samping. 
Menyandarkan kepalaku pada lengan kokohnya. “Enggak 
seharusnya aku bercandain kamu begitu. Maaf, ya ....” 


Kupikir Petra akan marah berlama-lama. Nyatanya pria 
itu justru merangkul tubuhku dan mendaratkan kecupan di 
kepalaku. Huh, aku bisa bernapas lega. Tapi memang sejak 
Petra berjanji untuk berubah, dia menjadi pribadi yang lebih 
sabar menghadapiku. 


“Aku maafin. Tapi aku enggak mau kamu begitu lagi, Re. 
Tolong jangan bercanda begitu lagi, ya? Sekali aku berjanji 
untuk enggak menyakiti kamu lagi, aku bakal pegang teguh 
janji itu sampai napas terakhir.” 


“Puitis banget kata-katanya,” ledekku. 

“Bukan puitis, Re. Laki-laki itu yang dipegang ya ucapannya. 
Jika sekali saja dia enggak bisa memegang teguh janjinya, itu 
tandanya dia bukan lelaki sejati.” 

“Jadi ... Bapak ini lelaki sejati?” cibirku dengan bibir mencebik. 

Petra tertawa kemudian memelukku lebih erat. “Perlu bukti?” 


Ekspresi itu lagi: alisnya yang terangkat sebelah. Ekspresi 
menyebalkan ala Petrama Kuncoro yang bisa membuatku me- 
mutar mata, jengkel. 


“Itu mah maunya Anda, Pak Pengacara. Huh!” 


Tawa Petra makin pecah. Kemudian pria itu diam sejenak. 
Dan seringai menyebalkan Petra muncul lagi. 


“Mau ya, Re?” 
“Mau apa?” 


“Mau kamu.” 
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Aku menjauhkan wajah dari Petra. Menatapnya dengan 
pandangan horor. Lelaki dan hasratnya. Apa tidak bisa jauh- 
jauh sedikit? Kami baru berbaikan lho ini. Namun kembali 
ucapan Restu yang lalu-lalu terngiang di kepalaku. Dan tiba-tiba 
saja isi kepalaku sudah melantur ke mana-mana. Segera saja 
kugelengkan kepala untuk mengusir pikiran-pikiran jahanam 
itu. Dasar bujang lapuk gila! 


“Hei, Rere, kenapa kamu geleng-geleng begitu?” Petra 
menegur sembari memegang kepalaku dengan kedua tangannya. 
Menghentikan gerakannya. 


“Hah? Enggak kok.” 
“Jadi?” tanya Petra kembali. 
“Apanya?” tanyaku pura-pura bodoh. 


“Mau kamu, Re. Mau bikin adik buat Faye,” jawab Petra 
ringan dengan sengiran lebarnya. 


Apa katanya? Adik untuk Faye? Putriku masih delapan 
bulan, ya Tuhan! Petra ingin menyiksaku dengan mengandung 
lagi? Faye masih butuh kasih sayang penuh dari kami. 


“Jangan gila, Petra. Faye itu masih kecil. Enggak mungkin 
kita kasih adik buat dia sekarang!” 


“Ya kalau gitu, buat aku.” 
a 


“Aku bakal turutin mau kamu, tapi malam ini—” Tahu-tahu 
saja Petra sudah mengangkatku. Membuatku memekik kaget. 


“Petra, turunin aku ...!” Kupukul punggung Petra namun 
pria ini malah tertawa bahagia. 


“Please, Rere ... I want you ...,” pintanya dengan nada 
menggoda. 


Ugh, kalau Petra sudah sok manis begini, mana bisa aku 
menolaknya. 
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“Tapi kamu janji bakal turutin semua mauku, ya?” Jelas 
aku enggak mau rugi. Petra bisa mendapatkan apa yang dia 
mau, jadi aku juga dong. Dia kan tadi berjanji akan menuruti 
semua mauku. 


“Pasti.” 


“Deal?” Aku mengulurkan tangan kananku ke depan 
wajahnya. 


“Deal!” ucapnya sambil mencuri ciuman dariku. 


Aku ingin teriak tapi Petra sudah lebih dulu membungkamku 
kembali dengan ciumannya. Ciuman yang sialnya membuatku 
tak bisa berkutik. Ya sudahlah. Aku memang tak pernah bisa 
menang dari pengacara mesum ini. Sejujurnya, aku juga meng- 
inginkan Petra. Sejak ada Faye memang intensitas kami dalam 
berhubungan justru berkurang karena kami berdua sama-sama 
terfokus pada tumbuh kembang Faye. Tak ada salahnya malam 
ini, kami menikmati kebersamaan kami. Bukankah kami juga 
butuh waktu berdua untuk semakin mengeratkan hubungan? 
Karena itu, malam ini aku menerima penawaran dari Petra. Lagi 
pula negosiasi dengan Petra tak pernah merugikanku. Because 
dealing with this lawyer always makes me happy. 


Selesai 
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Terima Kasih 


Alhamdulillah. Rasanya tak pernah putus kasih sayang yang 
diberikan Allah SWT untukku. Juga untuk idolaku sepanjang 
masa Baginda Rasulullah SAW yang selalu menjadi panutan 
dalam hidup. Juga untuk keluarga yang selalu memberikan 
dukungan untuk segala yang kulakukan. 


Untuk sahabat yang walau kita hanya terhubung lewat 
dunia maya, yang selalu memberikan dukungan, nasihat, dan 
berbagi kisah denganku: Mhia, Rince, Yu Sandri, dan Lia 
yang kadang kami menghabiskan waktu berjam-jam hanya 
demi obrolan tak berarah tapi selalu mampu memberi banyak 
manfaat di kala penat. 


Untuk saudara-saudaraku tercinta di Majelis Halu yang tak 
pernah putus memberikan rasa cinta, kasih sayang, perhatian, 
juga bully-an yang tak berkesudahan untuk satu sama lain: 
Dina, Astri, Rati, Ayu, Mei, Pita, Arel, dan Syifa. Tanpa kalian 
apalah artinya Majelis Halu. Kusayang kalian dedek-dedek-ku. 


Juga kakak-kakakku tercinta yang walau hanya sebagai 
pembaca, tapi mereka juga adalah satu dari sekian juta semangat 
untukku bisa terus berkarya: Mbak Mega, Mbak Echy, Mbak 
Kai, Mbak Rora, Mbak Tri, Dee yang selalu bisa jadi sahabat 
bercerita. Asri Thahir yang selalu jadi #TeamRere garis keras. 
Juga penulis keren Kincirmainan yang mungkin ilmu menulisnya 
sudah lebih banyak daripadaku tapi selalu ramah untuk jadi 
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teman sharing. Juga teman-teman dunia maya yang mungkin 
tidak bisa kusebutkan satu per satu. Makasih, semua ..... 


Dan untuk para pembaca karyaku yang selalu memberi 
dukungan apa pun bagiku. Semangat dan antusiasme kalian 
dalam membaca karyaku selalu jadi pecutan bagiku untuk terus 
berkarya. Terima kasih dan jangan pernah bosan membaca 
karyaku. 


Terakhir untuk Evi, yang selalu baik banget. Yang selalu 
rela direpotin. Terima kasih banyak, Vi. Juga untuk Penerbit 
Namina Books dan Tim yang sudah memberi kesempatan untuk 
karya ini bisa diterbitkan dan bisa dinikmati dalam bentuk 
novel. Sekali lagi terima kasih. 
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